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Tempo fa, al mercato, comprai un pesce rosso contenuto in un vasetto rotondo di vetro
trasparente. La dentro I'animale stava stretto, di nuotare non se ne parlava neanche. E
vederlo dar di muso continuamente contro il vetro, mi faceva star male. Per quanto
ripetute, le delusioni mai lo persuadevano, era evidente, dell’inutilita dei suoi sforzi per
evadere. Impietoso, decisi di procurargli una casa meno piccola. E in giardino feci costruire
una bella vasca tonda del diametro di metri tre e cinquanta, e profonda mezza gamba.
Pronta che fu la vasca, la riempii di acqua fresca, e stavo per rovesciarci dentro il pesciolino
quando mi venne in mente: lui attualmente si trova in acqua quasi tiepida, se lo getto
all'improvviso in acqua fredda, non si prendera una congestione? A evitare il rischio,
adottai una soluzione molto semplice. Calai sul fondo, cosi come stava, il vaso di vetro
lasciandoci dentro ’'acqua e il pesciolino. Con due vantaggi: uno che la bestiola si poteva
cosl acclimatare alla bassa temperatura della vasca; secondo, che piu grande, perché
inaspettata e senza scosse, sarebbe stata la sua lieta sorpresa, quando, venuto, come faceva
spesso, in superficie, si fosse accorto che ’acqua non finiva li, che la prigione non era piu
prigione e che tutto intorno si stendeva un grande oceano a sua disposizione. Cosi avvenne.
Deposto il vaso sul fondo, per qualche tempo il pesce continuo a battere il naso contro il
vetro, poi risalito, casualmente all'imboccatura della boccia, trovando ancora acqua, si
affaccio timidamente, e infine, non incontrando ostacoli di sorta, si mise a scorribandare
da una parte all’altra della vasca, entusiasta della inaspettata liberta. Questa allegria duro
un paio di giorni. Tre mattine dopo, andato a vedere come stava restai di sasso vedendolo
rintanato nel vaso che avevo dimenticato nella vasca. Se ne stava quieto dondolandosi a
mezz’acqua, né dava piu di testa, come prima, contro la parete. “Capriccio di pesce!” io
pensai. “Anche gli ergastolani liberati spesso desiderano tornare, per una breve visita, al
carcere dove hanno passato tanti anni di amarissima clausura”. Ma non fu una breve visita.
Anche la sera il pesce se ne stava all’interno della boccia, e cosi all'indomani e cosi il terzo
giorno successivo. Tanto che io persi la pazienza e gli parlai: “Caro pesce, scusa, ma mi
pare che adesso tu passi il segno! Ho speso un mucchio di quattrini perché tu potessi
nuotare a tuo piacere, tanto mi facevi pena sempre chiuso in quel piccolo vaso, e tu nel
vaso ci ritorni, e ci passi giornate intere come se non te ne importasse niente di essere
libero. Giuro che mi fai cadere le braccia!” Allora (siccome ¢ una fandonia che i pesci sono
muti e soltanto si nota in loro una certa difficolta nel pronunciare la erre) allora
l’animaletto mi rispose: “O uomo, come sei poco intelligente, e perdona la sincerita! Che
strana idea della liberta tu hai! Non ¢ I'uso della liberta che importa, anzi esso ¢ di solito
una cosa insulsa e volgarissima. Cio che importa € la possibilita di usarne. Qui € il suo
sapore piu squisito. Io amo stare in questo vaso, che ¢ cosi intimo e raccolto, propizio alle
meditazioni solitarie. Ma so che quando voglio posso uscirne e fare lunghi viaggi nella
vasca (per la quale tra parentesi ti sono estremamente grato).
“Era un carcere questo vaso e adesso non lo € piu, ecco la differenza. Non solo.
Standomene qui rincantucciato, io vivo dal punto di vista materiale I'identica vita di una
volta, quando ero prigioniero ed infelice. Ma proprio ci0 mi permette di godere la
beatitudine raggiunta. Cosi infatti non dimentico le pene gia sofferte, traggo dal confronto
una consolazione sempre nuova ed evito che I'abitudine alla vastita me ne annulli a poco a
poco il gusto. Io sto nel carcere, ma la porta € aperta, e vedo fuori il mondo sterminato che
mi aspetta, e tale vista mi rasserena il cuore. Se io invece, per sfruttare avidamente il bene
in sorte, se io corressi a destra e a manca tutto il giorno senza fermarmi mai, a un certo
punto sarei sazio. E la soddisfazione cesserebbe. E comincerei a desiderare mari sempre
piu grandi, vastita sempre piu sconfinate, cio che oggi non mi avviene. Insomma tornerei a
essere infelice. Vedi dunque che della divina liberta nessuno sa godere piu di me. E adesso,
se vuoi farmi cosa grata, lasciami tranquillo nel mio buco”.
Al che io, con la sensazione di avere fatto una pessima figura, mi ritirai balbettando vaghe
scuse.
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