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QUELLO CHE OGNUNO VIVE HA VALORE
Cristina Alga

«Sentirsi “stelle”, sentire che il proprio territorio vale è lo scopo di questo libro».

(Militant A) 

Ogni parte di questo libro nasce da un agire, da un fare città. 
Ci sono dentro piazze e persone, risa e grida di bambini, 
mappe, giardini e discariche.

È un libro quartiere, un libro laboratorio fatto di parole e 
immagini, ma con dentro anche suoni, voci, odori. È un libro 
che non vuole stare su una libreria o su un banco, dovrai 
portarlo in giro, vorrà uscire con te, cercare il cielo e la terra, 
un libro da sfogliare camminando o distesi sull’erba.
È un libro nato a Palermo, ma che può stare DAPPERTUTTO, 
che è anche il nome del progetto che l’ha generato. 
È un libro collettivo, ogni parte è nata da un’azione, da 
un’attività condotta negli spazi pubblici del quartiere, frutto di 
un lavoro di co-progettazione tra educatori, artisti, progettisti 
che hanno lavorato generosamente e bene, con passione e 
competenza. Abbiamo lavorato insieme e attraversato la città 
con i bambini, mappando, raccontando, disegnando.

C’è un prima e un dopo che non possiamo ignorare in questo 
2020 ed è ovviamente l’esperienza pandemica. Le attività che 
hanno portato alla creazione di questo libro si sono svolte 
all’aperto, in gruppo, camminando vicini o in un corpo a corpo 
con grandi mappe distese sotto gli alberi. Da un lato abbiamo 
precorso i tempi affermando il valore pedagogico della città 
e degli spazi pubblici a prescindere dal Covid19, ma è vero 
anche che la progettazione delle attività all’aria aperta da ora 
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in poi dovrà tenere conto di nuove regole difficili da accettare 
per chi, come noi, dà grande valore all’esperienza del corpo 
nello spazio. La sfida che ci aspetta sarà quella di condividere 
con i bambini la differenza tra distanziamento fisico e 
distanziamento sociale senza “mai” mettere in discussione un 
approccio educativo che si basa sulla dimensione collettiva, 
sullo stare insieme, sulla città come luogo delle convivenze e 
dell’esperienza complessa delle relazioni.

Cosa si impara nella città?
La diversità, la convivenza, la partecipazione. 
L’educazione nello spazio pubblico ha un valore politico. 
Si impara a non prendersi il mondo così come te lo raccontano 
ma volerlo cambiare insieme agli altri che sono intorno. 

Se da una parte questa città è l’unica che avrai e devi 
trarne il meglio dall’altra, se vuoi davvero trarne il meglio 
devi essere capace di criticarla, cambiarla, eluderla. Mi 
sembra che in prima facie bisognerebbe usare la città come 
la nostra scuola. Invece di portare all’interno di un edifico 
scolastico frammenti che riproducono la città camminiamo 
col nostro passo lì fuori tra le cose reali. Ciò che vorrei veder 
in giro sono gruppi di bambini, una mezza dozzina, tra i 
nove e i dieci anni, li immagino girovagare per la città con 
una guida che li protegga, accumulando esperienze fatte su 
misura per loro.

Il testo è tratto dal romanzo The Grand Piano di Paul Goodman, 
poco importa che la città sia New York, questo libro è quella 
guida che permetterà ai bambini di girovagare per il ‘quartiere 
della Kalsa’ e accumulare esperienze, perché la città è in se 
stessa un ambiente educativo prezioso.
Quindi non sarà “buona lettura” l’augurio finale, ma “buona 
camminata”, “buone capriole”, “buoni sogni su una panchina”.
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PER UN’EDUCAZIONE INCIDENTALE,  
LIBERA E IN COMUNE

Giulia Crisci

«So che abbiamo appena iniziato ad apprendere che 

gli uomini possono davvero imparare solo se vogliono 

ricercare e sanno cercare anche insieme; e che 

purtroppo è sempre presente il rischio di dimenticare 

quanto si sa». 

(Danilo Dolci)

Tra queste pagine troverete storie e visioni di una città che si fa 
spazio per “un’educazione incidentale”, ovvero dell’imparare 
accidentalmente, ma non per caso, dalla strada, dalle piazze, 
dagli spazi di quartiere che creano il nostro ecosistema 
educativo, relazionale, sociale.

Quando Colin Ward scrive di “educazione incidentale”, pensa 
alle possibilità di apprendimento che accadono anche fuori 
dalla scuola o dai luoghi istituzionali, ricordandoci soprattutto 
di esercitare pratiche de-normative e di emancipazione.
A partire da queste ispirazioni abbiamo lavorato nel 
mandamento Kalsa- Tribunali, lungo i suoi bordi, pensandoli 
come luoghi potenziali per riscoprire un rapporto con questa 
città che continuasse a generare azioni per un educare 
reciproco e creativo. Pensandoci ad ogni istante tutti e tutte 
capaci di apprendere ed insegnare allo stesso tempo. 

In questo “libro-guida” abbiamo voluto lasciare tracce colorate 
del percorso, per restituire voci polifoniche e narrazioni a volte 
anche divergenti che abbiamo raccolto stando per strada e a 
scuola. 
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Troverete visioni, storie, attraversamenti che abbiamo 
tradotto e disegnato a partire dalle attività per progettare 
insieme un quartiere educante. 

Siamo partiti dalla mappatura di comunità, come metodo 
e come possibilità, per gli abitanti e le abitanti, di ripensare 
e localizzare i propri spazi di vita, narrandoli, ri-scoprendoli 
insieme.
Abbiamo dato vita alla “Mappa del tesoro”, che trovate tra 
queste pagine, che più che darvi indicazioni per orientarvi 
precisamente, può suggerirvi altri modi per guardare e godere 
degli spazi e dei luoghi di vita. 
Le sezioni “Nord-Sud-Ovest-Est”; “Pensiero Magico”; “Giochi 
di strategia” nascono da esperienze degli spazi che abbiamo 
fatto in piazza, nei vicoli o nelle classi della scuola, con grandi 
mappe colorate, in cui bambine e bambini si sono esercitati a 
raccontare e dare forma alla loro visione. 
Proprio la visione, le strategie d’uso e il pensiero proprio 
dell’infanzia sulla città sono al cuore di queste sezioni, che 
potete leggere come un invito a riconsiderare il modo di 
pianificare e costruire la città, ripartendo dai suoi abitanti 
più piccoli, imparando da loro la magia degli spazi potenziali, 
delle cose “come ancora non sono”. 

Con questa stessa intenzione di re-interrogare lo sguardo, 
abbiamo collaborato con la scuola, sperimentando pratiche 
artistiche come quella del Collage.
Nella sezione “Collage” trovate alcuni dei frammenti 
ricomposti, rimescolati, incollati dagli bimbi e le bimbe della 
scuola per scoprire le opere dalla Galleria d’Arte Moderna, 
sentendosi liberi di creare nuove immagini e proporci nuovi 
immaginari. 
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Da adulti talvolta facciamo più fatica ad esercitare la nostra 
immaginazione, o il nostro “pensiero magico”, forse aiuta 
chiudere gli occhi e ricucire memorie d’infanzia a nuove 
possibilità. 
Nella sezione “Con gli occhi chiusi”, vi invitiamo a viaggiare 
da un posto all’altro del quartiere, grazie ai ricordi e storie che 
gli abitanti adulti del quartiere ci hanno regalato, quando li 
abbiamo incontrati con le stesse grandi mappe, da ridisegnare 
insieme. 

Questo libro di racconti e incontri è fatto camminando. Vi 
propone degli scorci, delle passeggiate e dei veri e propri 
“Itinerari”. Ne trovate tre, tracciati dalle nostre esperienze 
guidati dai “ciceroni” di quartiere, abitanti piccoli e grandi, che 
hanno scelto dei luoghi importanti da attraversare in gruppo 
a partire da tre parole chiave: Cultura, Cura e Occasione. 
 
Le parole come chiavi aprono porte e schiudono significati 
comuni o inediti, quindi per concludere senza chiudere, 
questo libro-guida, dedichiamo lo spazio del “Glossario” 
alla condivisione dei linguaggi diversi che parliamo e che 
costantemente modifichiamo lavorando insieme. 

Con questa piccola guida non vogliamo offrire percorsi battuti, 
soluzioni a grandi questioni, ma farvi venire semmai voglia di 
aprire nuovi varchi nelle nostre città per continuare ad educarci 
reciprocamente, coltivando una visione dell’educazione 
democratica, libera, sperimentale, oggi più urgente che mai.
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LA MAPPA DEL TESORO
Valentina Mandalari, Sergio Sanna

Hai mai visto una mappa del tesoro? 
Sai com’è fatta, a cosa serve? 
Da che mondo è mondo, le mappe servono a trovare le cose. 
E non solo! 
Le abbiamo usate per trovare noi stessi, per non perderci, 
per orientarci in una pluralità di informazioni complesse da 
comprendere e organizzare. 
Per trovare il tesoro, i pirati si guardano bene dall’indicare 
tutto. Segnalano solo quell’albero, quella pietra, quella collina 
che porta alla “X” rossa. 
È questo il modo  più rapido ed efficace per arrivarci.
Se le città dove viviamo sono fatte di un mucchio di dati 
difficilmente decifrabili, allora la mappa è uno strumento di 
selezione, che ci aiuta a vedere e concentrarci soltanto su ciò 
che ci è realmente utile. 

E qual è il nostro tesoro? È riuscire a guardare le cose come 
le guardano i bambini. 
L’obiettivo di questo processo di mappatura è stato quello 
di esplicitare il punto di vista del bambino sulla città fino 
a trarne insegnamenti “alti”, nel senso di indicazioni che 
i “bambini alti” possono applicare al loro modo di fare la 
città.

Le nostre città sono generalmente pensate, più che per la 
comunità, per l’individuo medio. Se la comunità è uno spettro 
che va dal bimbo di pochi mesi alla bisnonna novantenne, 
l’individuo medio è quello che sta a metà dello spettro, e 
che però viene delegato a rappresentare il gruppo nella sua 
interezza.
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Prendere in considerazione lo sguardo del bambino, portarlo 
dentro i contesti consultivi in cui si decide come fare le cose, 
ci consente allora di recuperare gli estremi dello spettro che 
normalmente ne restano esclusi. Significa fare città a misura 
di comunità, non di somma di individui. 

Le storie che seguono sono state disegnate dagli occhi e dai 
piedi dei bambini. Dal loro punto di vista, dalla loro altezza, 
saltando sopra le cose o passandoci sotto.
Chiedete a un bambino di descrivervi un oggetto, un edificio, 
un paesaggio. Ne elencherà alcune caratteristiche che per lui 
sono rilevanti. Dirà ad esempio che un pavimento è «un po’ 
ruvido e un po’ soffice», il mare «un po’ calmo e blu». 
Quell’«un po’» che agli adulti pare parziale, per i bambini ha 
un contorno indefinito, aperto. Lascia spazio anche ad altro. 
Le qualità che ha identificato non sono, cioè, gerarchizzate, 
ma hanno tutte pari importanza: perché ci si possa giocare in 
sicurezza, un pavimento deve essere sia ruvido che morbido, 
ma ciò non significa che non possa camminarci sopra anche 
un adulto!
La città nella percezione dei bambini è spontaneamente 
inclusiva, ammette usi non univoci e persino “impropri” di 
spazi, oggetti, episodi e avvenimenti. 
I bambini sono naturalmente una verifica di efficacia 
democratica, laddove gli adulti necessitano generalmente di 
un considerevole sforzo progettuale e interpretativo. 

In questo tipo di esperienza il ruolo dell’adulto non è quello 
di spiegare o insegnare alcunché, ma piuttosto di facilitare, 
di fare da supporto, di costruire un’impalcatura affinché tutto 
questo venga fuori. 
Abbiamo fatto del nostro meglio per rimanere “approssimativi”. 
Per non chiuderci negli schemi di procedure definite che 
conducono ad esiti certi, assumendoci anche il rischio di non 
arrivare da nessuna parte, di perderci per strada nel gioco.
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In questo percorso di “approssimazione” – nel senso di 
avvicinamento progressivo all’universo conosciuto dei 
bambini – abbiamo cercato, in classe, di dare forma a una 
porzione di città collettiva, mettendo insieme i pezzetti delle 
città di ciascun bambino, di “ricordare”1 insieme i luoghi del 
quotidiano e i percorsi rituali.
Siamo partiti dalle abitudini, dalle emozioni e dalle sensazioni 
che i bambini provano nell’attraversare e nell’abitare il 
proprio quartiere, dal modo in cui si orientano, da cosa si 
prova toccando un certo tipo di materiale o muovendosi in un 
certo tipo di spazio. 
Accompagnando questo processo abbiamo scoperto che i 
bambini attribuiscono alle cose un sacco di significati in più 
rispetto ai grandi, e che a partire da questa diversa capacità di 
visione è possibile trovare soluzioni semplici ma efficaci per 
ripensarle.
Le pagine seguenti illustrano le tre mappe tematiche che 
restituiscono le tappe di questo percorso, secondo una 
sequenza che va dall’evocazione e sistematizzazione del 
conosciuto alla sua possibile trasformazione.

1 «Ricordare: lat. RECORDÀRE composto della partic. RE- di nuovo addiet-
ro, indicante ritorno, e *CORDÀRE da CÒR -genit. CÒRDIS- cuore, che altra 
volta fu considerato come sede della memoria, ond’anche il fr. apprendre 
par coeur = ingl. to know by heart imparare a mente». O. Pianigiani, voce 
Ricordare, in  Vocabolario etimologico della lingua italiana,  Milano: Son-
zogno, 1937.
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NORD SUD OVEST EST
Per cominciare, fissiamo i punti di riferimento comuni, i luoghi 
che contribuiscono a orientare e situare i bambini nello spazio 
urbano.
Questo sistema di riferimento è fatto innanzitutto di servizi 
e attività che scandiscono la loro giornata: il panificio dove 
si compra la merenda, il parco dove ci si sofferma a giocare 
all’uscita di scuola, l’edicola dove si comprano figurine e 
buste-sorpresa. 

Oltre la routine e le necessità quotidiane registriamo tutto 
ciò che è legato all’aspetto ricreativo della città, dai punti 
d’acqua al verde, non solamente fruito e vissuto, ma anche 
semplicemente “veduto” – le chiome degli alberi che 
svettano oltre la recinzione dell’Orto Botanico, ad esempio, 
rappresentano l’orizzonte dello sguardo per i bambini, che 
frequentino o meno il giardino. 

Nello scoprire che questa parte di città ha un’immagine 
diversa, più fresca della rigida divisione tra centro storico 
e “tutto il resto” a cui siamo abituati, scopriamo che nella 
forma degli spazi emerge anche la forma della società, in 
tutte le sfumature delle sue identità culturali. E le rivelano 
una serie di negozi, un gruppo di persone riunite al bar, la 
statua di un giardino storico, le squadre che giocano a calcio 
in piazza o in un parco pubblico.
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Nord-Sud-Ovest-Est
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I pesci dello Spasimo

In mezzo al chiostro di un ex ospedale 
a forma di chiesa senza tetto guizzano 
pesci rossi bianchi e arancioni in una vasca 
rotonda. 
A seconda di come gira il vento, l’acqua 
che zampilla può anche annaffiarti un po’.
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Alla fIera dell’Est

Fra la Stazione Centrale e Corso dei Mille, 
tra chiacchiere e insegne in strane lingue, 
ce n’è una che somiglia all’italiano, ma 
solo un po’: lì si riuniscono i concittadini di 
Nicolae Balcescu, rivoluzionario rumeno, 
morto a Palermo e raffigurato in una statua 
che puoi trovare a Villa Garibaldi.
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Chinatown

Via Lincoln è tutta un susseguirsi di lanterne 
rosse e ideogrammi. Trovi di tutto: vestiti, 
giocattoli, ventilatori, lampadine e tutto 
quello che non avresti mai immaginato 
sarebbe diventato indispensabile.  
E  soprattutto, trovi un sacco di bimbi 
che, finiti i compiti di italiano, cominciano 
quelli di cinese.
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Altro che giornali

Se sei un alunno dell’Amari, all’uscita di 
scuola vedrai gli alberi dell’Orto Botanico 
a destra, e a sinistra, posteggiato accanto 
alle macchine, il luogo dove puoi comprare 
buste-sorpresa, supereroi, palloncini e forse 
anche bolle di sapone: l’edicola!
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Ai conFINi del quartiere

Percorri tutto il lungo e largo marciapiede 
sul lato est di Via Roma e raggiungerai 
l ’edicola all’angolo di Corso Vittorio 
Emanuele che segna l’estremo confine 
del mandamento Tribunali. Tra giornali 
e figurine troverai un signore gentile pronto 
a esaudire ogni tua richiesta.
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Il bazar delle cose

Che fare quando arriva un bimbo e non 
ci sono già fratellini e cuginetti a passargli 
tutine, passeggino, bavaglini e seggiolone? 
All’angolo tra Via Garibaldi e Via Magione 
c’è un convento che funziona come punto 
di scambio per chi ne ha bisogno.
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Là dove c’era una città,  
ora c’è l’erba

Prima non c’era,  ma è la più piazza 
di tutte: alla Magione tutti giocano con 
tutti. Arrampicandosi sui giochi all’ombra 
del convento o imbrogliandosi i piedi sui 
percorsi colorati «ruvidi ma soffici» davanti 
la scuola Ferrara.
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PENSIERO MAGICO
Sulla base di questa nuova forma di città annotiamo una 
serie di frammenti dissonanti e di luoghi “eccezionali”, di 
spazi che si spargono nel quartiere come coriandoli e che si 
distinguono per una caratteristica comune: non sono (solo) 
ciò che sembrano. 
Per essere più precisi, hanno un significato univoco per i 
grandi, ma per i piccoli ne hanno molti di più. 

Il dissuasore che per un adulto limita il passaggio di auto e 
moto, per un bambino è un oggetto che attiva anche altri usi 
potenziali. 
Quello che per noi grandi è “Non fare questo”, per i piccoli 
diventa “Fai anche quello”!

Questo “pensiero magico”, quest’attitudine a guardare le cose 
in modo divergente che contraddistingue la percezione dei 
bambini e alimenta quella degli adulti, influisce sulle modalità 
di comportamento e sul modo in cui i piccoli cittadini vivono 
gli spazi urbani, aiutandoci a reinterpretare l’intero contesto.
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Pensiero magico
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Il boschetto della Stazione

Al centro della rotatoria c’è un giardino-
labirinto con alberi e percorsi tra siepi. È uno 
spazio di sosta e di calma nella folla di 
autobus, macchine, motorini e pedoni 
spaesati che transitano da un lato all’altro 
di Piazza Giulio Cesare
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Una grande Casa Albero

Al di là della cancellata di Villa Garibaldi 
abitano un gigantesco ficus da esplorare e 
arrampicare, le radici-dinosauro dei ficus 
più piccoli e il tronco di una vecchia palma 
che diventa un pentolone per cucinare 
zuppe di legnetti
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Il mare toccabile

Palermo ha una costa lunghissima, ma 
trovare un posto dove rimboccarsi i 
pantaloni e far fare due salti ai sassolini 
coi piedi in acqua non è mica semplice: a 
destra e a sinistra del “Foro Italico” ci sono 
due spiaggette dove il mare è a portata di 
mano



44 45



44 45

Il buco

Al centro del marciapiede più grande di 
Corso dei Mille c’è un passaggio segreto 
piccolo piccolo, che collega tre mondi 
diversi: il traffico della stazione, il viavai 
commerciale di Via Lincoln e le strade 
di quartiere coi profumi di pane appena 
sfornato
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Ostacolo per alcuni,  
gioco per altri 

Se guardi attentamente vedrai il profilo 
della regina Eleonora d’Aragona nei 
dissuasori del Foro Italico...oppure una 
serie di birilli per lo slalom con pattini e 
bici!
E i dissuasori tra Via Antonio di Rudinì e 
Via Ernesto Paci? Sembra che servano per 
impedire il passaggio dei motorini, ma 
cambiano senso «perché mi piacciono le 
scavalcate»
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Il posto giusto  
all’ora giusta

La mamma dice: «attorno ai muretti sì, 
la sera il dentro no». Le tracce dei vecchi 
isolati che disegnano i pratoni di Piazza 
Magione cambiano il senso degli spazi di 
gioco tra l’alba e il tramonto. Quando fa 
buio meglio giocare a bordo piazza, vicino 
le case e dove c’è più luce
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GIOCHI DI STRATEGIA 
Adesso che abbiamo aperto gli occhi possiamo rimettere 
insieme il puzzle e scoprire che immagine si compone.  
Riconosciamo tutti i pezzi, come i passaggi e gli 
attraversamenti, i monumenti quotidiani e i luoghi di valore 
simbolico e affettivo, le superfici utili disponibili; intuiamo 
che tutto ciò può essere messo a sistema e, con interventi 
minimi, può costruire una forma unica, che cambia la 
percezione di tutta questa parte della città, scoprendo 
relazioni inaspettate tra le cose.
In tutti i puzzle può capitare che manchi qualche tessera. 
Perché si è persa per strada, perché nella confezione non 
c’era o forse perché c’è un altro modo di completarlo e 
rappresentare una figura diversa. 
E allora che si fa? Se ne costruiscono di nuove! 
Siccome ‘i bambini pensano grande’, le nuove tessere non si 
limitano a incastrarsi fra loro e colmare i vuoti. Anzi, fanno 
più cose di prima: possono essere tridimensionali, colorate 
su due facce, a rilievo se le tocchi, fosforescenti per vederle 
anche di notte, possono essere fatte di altri materiali, diversi 
da tutto il resto.
Ad esempio, basterebbero delle strisce pedonali con un 
semaforo per risolvere un attraversamento a rischio come 
quello tra via Lincoln e via Rao. 
Nell’esperienza dei bambini, però, attraversare la strada 
è molto di più: è il marciapiede che si allarga e avvisa gli 
automobilisti, fornisce informazioni sulle distanze e il 
numero di passi, indica le direzioni, è uno spazio dove ci si 
dà appuntamento, dove gli alberi hanno i fiori di un colore 
diverso e dove puoi anche fermarti un attimo e renderti conto 
che in fondo alla strada c’è il mare.
E così, viene fuori anche un asse che dalla scuola Ferrara ci 
porta dritti fino al mare. 
Riesci a vederlo anche tu?
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Giochi di strategia 
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Il posto delle merende

Il cortile dell’Amari sta un piano sopra la 
strada, dietro a un muro cieco. Adesso 
è duro grigio e liscio… E se portassimo 
un pezzo di Piazza Magione con i giochi 
a pavimento, un angolo delle merende e 
anche un po’ del nostro panificio preferito? 
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Parco o parcheggio?

Tutto intorno al grande parcheggio in 
mezzo a Via Antonio Ugo – una strada a cui 
tutte le strade portano, ma che non va da 
nessuna parte – c’è gente che fa la coda 
alla posta, porta i fiori all’edicola di Santa 
Rosalia, fa colazione al bar. E se al posto 
delle auto in sosta ci fossero bambini che 
giocano?
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La casa di tutti

Cosa ci vuole per trasformare la scuola 
nella nostra casa? Abbiamo le stanze per 
studiare e giocare ma ci serve un posto 
anche per cucinare mangiare e fare un 
pisolino. C’è così tanto spazio fra la palestra 
e la scuola che ci potrebbe entrare perfino 
una piscina!
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La tessera mancante 

Attraversare la strada tra una sponda e 
l’altra di Via Lincoln, tra Piazza Kalsa e il 
“Foro Italico”, tra Porta Felice e il Parco 
della Salute non significa soltanto lanciarsi 
in un’avventura tutt’altro che sicura, ma 
passare da un mondo all’altro. E se questi 
mondi arrivassero a toccarsi fino a formare 
delle grandi superfici colorate dove a 
chiedere il permesso per passare sono gli 
automobilisti?
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Riapriamo la Ludoteca!

A Palermo il sole splende quasi sempre. Ma 
dove si va a giocare nei rari giorni di pioggia 
o quando il maestrale soffia troppo forte? 
A Villa Garibaldi, tra foglie di ficus e una 
fontana che zampilla a volte sì a volte no, 
c’è un chioschetto che per anni è stato 
aperto e riaperto per farci una ludoteca che 
adesso non c’è più. 
Perché non farlo ancora?
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Dritti dritti  
da scuola al mare

«A me mi piace tanto il mare perché è un 
po’ calmo e blu». 
Se potessimo spostarci via mare lungo la 
costa di Palermo l’asse di porta dei Greci 
potrebbe terminare in un trampolino. E 
potrebbe anche diventare un attracco per 
«bici acquatiche». 
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CON GLI OCCHI CHIUSI
Valentina Mandalari, Sergio Sanna

Prova a chiudere gli occhi. Coprili con le mani o magari 
mettendoci una benda sopra, se proprio non riesci a fare a 
meno di aprirli. 
Prova a sentire l’odore della salsa che bolle nella pentola di 
tua nonna. O quello del panificio dove compravi la merenda 
prima di andare a scuola. Da dove viene? Da destra? Da 
sinistra? In fondo alla strada? In alto o in basso? Quanti passi 
ci vogliono per arrivarci? Quanto misuravano i tuoi passi da 
bambino? Da che altezza guardavi le cose? 
Attento a non sbattere contro gli spigoli! 

Sta suonando la campanella, si esce per la ricreazione.

Probabilmente giochi ai quattro cantoni coi tappi della 
gazzosa, a saltare la corda o a impirugghiarti le gambe col 
gioco dell’elastico. Corri. Cadi. Ti sbucci un ginocchio. Vai 
a sciacquare la ferita con l’acqua della fontanella. Un tuo 
compagno mette le mani a coppetta per raccogliere l’acqua 
e bere, ma all’ultimo ci ripensa e te la butta addosso. E finite 
per arruciarvi. Forse stai nel cortile della scuola, che è tutto 
un “incementato” con la recinzione intorno. O forse stai 
sullo sterrato fuori, senza un confine ben preciso, tra le case 
diroccate e le pecore della signora Maria. Forse ci sono delle 
altalene, dei giochi per bambini. O magari bastano gli alberi, 
che coi loro rami ritorti e le foglie grandi fanno da casa, da 
pertica e da nascondiglio.
In quali altri posti vai a giocare? Sono posti per bambini o per 
grandi? O per tutti?
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Abbiamo condotto questo esperimento con un sacco di 
adulti (meglio noti come “bambini alti”) e insieme ci siamo 
resi conto che per giocare e perché i bambini potessero 
vivere la città bastava “niente”. E lo si poteva fare più o 
meno “ovunque”, bastava qualche piccolo accorgimento. 

I bambini di allora nel frattempo sono diventati alti, con 
loro è cresciuta la società e ci siamo abituati a pensare che 
perché i bambini possano giocare, studiare, correre, dormire, 
mangiare… insomma, che tutto ciò che ruota intorno 
all’infanzia debba rispondere a delle caratteristiche precise 
che contraddistinguono, moltiplicano e dividono ciò che è 
destinato ai bambini da ciò che non lo è. 

Siamo cresciuti in spazi indifferenziati, siamo stati educati a 
distinguerli prima, a classificarli e separarli poi. Adesso, per 
dare risposte alle esigenze di allora, come alle nuove, non si 
tratta di specializzare i luoghi frammentando ulteriormente 
lo spazio urbano disponibile ma di trasformarlo attraverso 
azioni puntuali, mirate.
Possiamo immaginare degli spazi semplicemente misti, che 
siano comodi, accessibili e dove si possa stare tutti insieme? 
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A’ mmaciuni
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Sul Piano di Sant’Euno c’era la stalla 
della signora Lo Presti, con le mucche e le 
pecore. La sua famiglia vendeva stigghiole 
e cose simili.

Lì vicino c’era anche una fontanella per 
bere e rinfrescarsi nei giorni d’estate.



72 73



72 73

Il palazzo diroccato sul bastione accanto 
alla scuola era un posto bellissimo da 
esplorare. Ci entravamo dentro, andavamo 
in giro per le stanze abbandonate e lo 
trasformavamo in una gigantesca casa per 
le bambole.
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Giacomino ch’i cani era un ragazzino che 
si portava dietro tutti i cani che trovava per 
strada. Noi avevamo paura perché i cani di 
allora mordevano e dovevi stare attento a 
non avvicinarti troppo. Ma lui, Giacomino, 
sapeva come averci a che fare.

Nel giardino di mio nonno c’era un cane. 
Se ne stava sempre lì, usciva solo quando 
andavo a scuola. La mattina mi accompagnava 
e poi all’uscita, quando cominciava a vedere i 
genitori che si accalcavano davanti il portone, 
veniva a prendermi.

C’erano in giro un sacco di cani. Un giorno 
uno mi morse il culetto e allora venne mio 
padre a disinfettarmi. Mi mise a pancia in giù 
sulle sue ginocchia e mi abbassò i pantaloni e 
le mutandine. Che vergogna, stare col culetto 
nudo in piazza davanti a tutti!
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Al convento al centro della piazza d’inverno 
si faceva il doposcuola e il catechismo. C’erano 
le suore di Madre Teresa di Calcutta, coi loro 
vestiti bianchi a righe azzurre, e pure dei 
volontari che venivano da Malta. D’estate, 
invece, facevamo la colonia. C’erano i giochi 
nel cortile e di tanto in tanto ci lasciavano 
entrare a curiosare nella cucina e guardare 
dentro quei pentoloni enormi… 

Nel pomeriggio passava un signore con lo 
sfincione. Poi ce n’era un altro che vendeva i 
gelsi freschi in una foglia di fico. E veniva anche 
una signora con carrello con delle cisterne 
di alluminio e vendeva il latte sfuso ancora 
caldo.



78 79



78 79

Mio nonno abitava nella casa gialla, quella con 
quattro finestre. Accanto aveva un magazzino 
con una saracinesca che lasciava aperta fino 
a sera per farci entrare a giocare. Dentro c’era 
un giardino bellissimo con un albero alto alto. 
Sembrava un giardino segreto.

I compiti li facevamo a scuola. Così, quando 
uscivamo, potevamo stare a giocare per strada 
tutto il pomeriggio.
Andavamo al campetto di calcio, che prima era 
in terra battuta. E accanto c’era a’ muntagnedda, 
un cumulo di macerie e terra che era perfetto 
per arrampicarsi e giocare agli indiani.

Dove adesso c’è Padre Pio, in tempi di siccità 
o mancanza d’acqua a casa, c’era una grande 
cisterna brillante di metallo per l’acqua e una 
fila lunga lunga di persone che si mettevano 
in coda coi bidoni per riempirli.
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U’sdirrubbatu
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Questo posto nel tempo ha avuto mille 
funzioni: durante la guerra ci nascondevano 
le opere d’arte delle case dei nobili, poi 
diventò un ospedale...

...Quando vedevamo un tizio malu 
cumminatu dicevamo:
“È prontu p’u spitali u’ Spasimu”. 
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A’ scola i cavalieri
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«Andavamo a scuola pi manciari!» 
Soldi ce n’erano pochi, andare a scuola 
serviva anche a non rimanere digiuni.

Il giorno della Befana, poi, era una festa: 
per ognuno di noi arrivava un pacco pieno 
di dolciumi e caramelle.

Dietro l’oratorio dei Bianchi c’era una 
fabbrica di pomodoro in scatola. Quando 
scaricavano i camion ci nascondevamo 
in un angolo e aspettavamo il momento 
migliore per rubare i pomodori. 
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U’ chianu
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Passavamo i pomeriggi a giocare in strada, 
ore ed ore a fare giochi fatti di niente. I 
nostri preferiti erano una manfe e una luna, 
u’ spagno, u’ primo si pigghia, acchiana u 
patri cu tutti I so figghi, a’ ciampiedda...

Nelle giornate calde dell’estate 
“avusitana”  i grandi aprivano i rubinetti 
delle fontanelle e lasciavano correre 
l’acqua. Allora ci mettevamo ad arruciarci 
e facevamo “l’acquapark”: scivolare 
in mutande sulle balate era il nostro 
divertimento numero uno!
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A’ marina
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Quando non c’era scuola, 
passano per la Vetriera e tagliando 
per piazza Marina passando p’u 
Pappaddu, andavamo alla Cala a 
guardare i grandi che prendevano 
le anguille davanti le fognature. 
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Dopo le giostre della Marina, 
davanti al Jolly Hotel, c’era anche 
un chiosco che vendeva frutti di 
mare, lo chiamavano u’ piccolo 
Mondello. 
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COLLAGE
Giocare con i frammenti.  Scomporre un paesaggio, per ricomporne 
uno nuovo e onirico.
Ricomporre il reale per ripensarlo diversamente. Farlo attraverso 
le immagini, con il collage.
Il collage è un’antica tecnica artistica, che si è affermata soprattutto 
con le avanguardie del primo Novecento, come strumento di 
ribaltamento e sovvertimento dalla percezione ordinaria.
A scuola se ne possono fare tante cose, “non perché tutti siano 
artisti, ma perché nessuno sia schiavo” diceva Gianni Rodari.  
Ed è questo il senso di sperimentare attraverso pratiche e 
metodologie artistiche fuori e dentro la scuola.
Abbiamo lavorato insieme alla “3C” della scuola Ferrara di Piazza 
Magione, con bambini e bambine proponendo loro di lavorare su 
collage individuali e collettivi usando come supporto immagini 
della collezione Galleria d’Arte Moderna, a pochi passi dalla 
loro scuola.
Abbiamo quindi cominciato a guardarne alcune insieme, per 
chiederci reciprocamente: tu cosa vedi?
Ascoltarci guardare, per poi esercitare il pensiero e lo sguardo 
a ricomporre un’immagine, senza pensare al risultato finale, 
uscendo fuori dall’esecuzione del compito. 
Per il “solo” scopo di nutrire la nostra capacità di guardare e 
ripensare in modo non conforme, in modo divergente e laterale.
Si può insegnare la Libertà?
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ITINERARI
Giulia Crisci 

“L’incrocio dei loro cammini, poesie insapute di cui ciascun corpo è un elemento firmato da 

molti altri, sfugge alla leggibilità.”

(Michel De Certeau)

Esiste un’antica relazione tra il cammino e il racconto.
Gambe, pensiero e parole hanno dato vita a molte storie, di 
quelle che ci servono a spiegarci come viviamo, ad immaginarci 
come vorremmo abitare il pianeta, o a dare forme e colori alle 
nostre paure.
Anche noi abbiamo voluto percorrere questi sentieri narrativi 
e aprire nuove vie perché racconti diversi potessero emergere, 
narrati da chi quotidianamente vive questa parte di città.
Il nostro cammino è stato così una pratica di ascolto ed attenzione 
profonda, guidati dalle persone che costruiscono quotidianamente 
spazi e occasioni nel ‘quartiere Kalsa’. 
Loro come dei ciceroni hanno accolto altri camminanti che si 
sono uniti a delle passeggiate, eventi pubblici, come rituali 
ambulanti per confrontarsi sulla città che vogliamo, sui suoi 
spazi educanti, di cultura, di cura.
Abbiamo riportato qui trame cucite di ricordi, visioni a volte 
divergenti, cercando una storia molteplice e complessa, molto 
più complessa delle visioni dominanti sulla nostra città. È una 
scrittura fatta di microstorie, traiettorie, frammenti di modificazione 
dello spazio. 
Essa comincia raso terra, con dei passi, che non sono numerabili, 
il cui formicolio sincronicamente organizza e crea lo spazio.
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I LUOGHI DELLA CULTURA
Giulia Crisci

Cultura è azione e gesto che coltiva, con cura assidua 
paragonabile a quella di un agricoltore che si assicura che 
piante ed erbe crescano, fioriscano, fruttifichino.

In cosa si esprime la cultura di un quartiere? 

Siamo abituati ad associare questo concetto all’esistenza 
di siti monumentali, di un patrimonio tangibile che 
rappresenti un certo ideale di bellezza. Eppure molti altri 
elementi partecipano all’esistenza di culture di quartiere. 
Cultura non è solo sapere, è anche quello che non si 
sa ancora, che lascia spazio all’ascolto, all’incontro, 
all’occasione di imparare.

Coltivarsi è andare ad una mostra, a teatro, al cinema, ma 
non soltanto. 
C’è cultura in ogni essere umano. 

Cultura è soprattutto diritto, non può essere arma dei 
sapienti, deve essere spazio di qualità, perché ci sia vita 
felice per tutti oltre la sopravvivenza. 
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Un monumento che non si 
vede a Piazza Magione

In questa piazza così antica, 
ricamata di strati di storia, si 
percepisce al passaggio che 
molte storie risiedono sulle 
sue balate. 
Ci sono tracce di architetture 
s e n z a  t e m p o  e d  a l t r i 
m o n u m e n t i  c h e  n o n  s i 
vedono che ascoltando le 
narrazioni dei suoi abitanti.
Ecco che ci hanno raccontato 
di uno di questi monumenti 
effimeri: 
First they were, Now we are.  
“Prima c’erano loro e adesso 
ci siamo noi”, dice il titolo.
Tanti visi campeggiavano sui 

muri al centro della piazza, 
ritratti fotografici dei bambini 
e  bambine della scuola 
Amari- Roncalli- Ferrara. 
I loro occhi e le loro espressioni 
colorate occupavano la piazza 
per parlare a tutti di memoria. 
Che memoria può avere un 
bambino? 
Ancora oggi questo quartiere 
p o r t a  c o n  s é  m e m o r i e 
difficili, che la scuola sente la 
responsabilità di continuare 
a raccontare.
Come continuare a raccontare 
le storie di Giovanni Falcone 
e Paolo Borsellino?
I due giudici erano bambini 
di questa piazza, anche loro 
frequentavano gli stessi 
vicoli, la piazza, le botteghe. 
Paolo frequentava anche la 
stessa scuola dei bimbi nei 
ritratti. Questa è la storia 
che il monumento ha voluto 
raccontare un 23 maggio di 
qualche anno fa. 
“Niente più eroi”, ha aggiunto 
la scuola come didascalia 
efficace di questo monumento 
temporaneo. Dove c’erano 
loro, adesso ci sono tanti altri. 
La memoria è cosa viva, se 
sappiamo interrogarla. 
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È importante continuare a 
raccontare, ma è altrettanto 
urgente che il racconto muti e 
si guardi ogni giorno al reale, 
non contribuendo a creare 
stereotipi, divisioni e conflitti. 
Il percorso di pacificazione 
d e l l a  c i t t à ,  d i  q u e s t o 
quartiere, con le sue memorie 
traumatiche è lunga. Ma il 
quartiere non è solo questo. 
C’è molto più di un pezzo di 
storia della mafia. 
Esso è paesaggio di vite che 
cercano di stare ogni giorno 
un di migliorare la loro vita, 

di essere felici. 
Ecco questa piazza, può essere 
vista anche così, guardando 
n e g l i  o c c h i  i  b a m b i n i , 
restituendo loro uno spazio 
perché siano autori e autrici di 
nuove storie e nuove memorie.

“Lo Spasimo”, o Chiesa di 
Santa Maria dello Spasimo

Gli abitanto lo chiamano lo 
Spasimo e sanno che non è più 
una chiesa, nonostante rimanga 
per molti un luogo di rifugio 
quasi spirituale. Varcando il 
portone, oltre il cortile con 
la sua fontana, si accede alla 
grande navata e si apre alla 
vista un cielo avvolgente. 
C’è chi entra e fa una passeggiata 
fino ai giardini, chi si siede sugli 

Info

Piazza Magione
Via Castrofilippo - Via Magione 
dello Spasimo, Via Francesco 
Riso,  
Via della Cannella 90133 Palermo 
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scalini dell’abside e con il naso 
in sù gode di quella mancanza 
di tetto, che lascia vedere gli 
stormi, le nuvole mutare, i raggi 
luminosi invadere il grande 
spazio.
C’è chi entra per le sue lezioni 
di musica, alla scuola del Brass 
Group, chi solo per ascoltare 
un pò di quegli esercizi sonori.
Oggi lo spazio si presta 
a molte manifestazioni 
culturali, splendida cornice 
di performance,  cinema 
all’aperto, concerti. Ma tra gli 
abitanti c’è chi ne ricorda usi 
più fantasiosi e avventurosi.
Storielle, divenute eroiche 
gesta, narrano che una banda di 
bambine e bambini giocassero 
dentro lo storico complesso, 
quando era ancora chiuso al 
pubblico. Ecco che il castello 
da espugnare era lì davanti. 
Bastava essere agili e 
scavalcare!
Quei bambini, che ora sono 
“bambini alti”, ci raccontano 
di quei giochi avventurosi 
ma ci sorprendono perché 
di fatto erano esplorazioni 
architettoniche e oggi loro 
conoscono quegli spazi, 
potendo descriverne dettagli 

e anfratti meglio degli storici.
Qualche persona bassa del 
quartiere - detta anche bambino 
- ha persino fatto la scuola in 
un momento straordinario allo 
Spasimo, pensate alle ore di 
ginnastica lungo la navata!

Info

Santa Maria dello Spasimo
Via Dello Spasimo, 10, 90133 Palermo 
www.comune.palermo.it
www.turismo.comune.palermo.it
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cultura, come bene essenziale, 
come lavoro, come progetto 
per la città. Si sentivano le 
loro voci gridare: “Teatro 
Garibaldi Aperto!”, ma anche 
i monopattini dei bambini 
del quartiere sfrecciare nel 
grande spazio. Era aperto per 
tutti, tra spettacoli, dibattiti, 
rivendicazioni e giochi.
Ecco che questo luogo è 
stato per chi ne ha avuto la 
fortuna un luogo importante 
di formazione.Gli abitanti 
ci raccontano di aver visto 
spettacoli indimenticabili, 
di aver assistito ai restauri 
nel 2008, ma di aver anche 
sofferto della mancanza di 

Teatro Garibaldi

Lo sapevi che nel quartiere 
c’è un bellissimo teatro 
ottocentesco all’italiana?
Ma sì c’è ancora qualcuno che 
non lo conosce, eppure è su 
piazza Magione!
I suoi cancelli sono spesso 
chiusi e non ha avuto una 
sorte fortunata.
A metà dell’Ottocento fu proprio 
Garibaldi a tenervi all’interno 
un grande discorso alla folla. 
Lo sai che se alzi gli occhi in sù 
puoi vedere anche il ritratto 
di Anita Garibaldi?
Ben presto chiuse, e da 
quel momento, chiusure e 
abbandoni hanno segnato 
la sua storia, a lungo.  
Sembra che questo angolo 
di mondo non conosca via 
di mezzo, lunghi abbandoni 
e degrado o grandi momenti 
di splendore con artisti e 
teatranti da tutto il mondo, 
ad esempio Carlo Cecchi, Peter 
Brook, Wim Wenders (che ci ha 
anche girato un famoso film!). 
È stato persino casa, in anni 
recenti, di un’occupazione di 
molti teatranti e artisti che 
rivendicavano il diritto alla 
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visione e di cura per un luogo 
così importante per il quartiere 
e per la città intera.
C’è in quartiere chi avanza idee: 
“Ma perchè non lo facciamo 
diventare il teatro della 
scuola?”, C’è chi ci racconta 
che molti bambini del quartiere 
hanno già solcato quel palco 
per cantare o esibirsi. 
C’è anche chi, tra i nostri 
incontri, nato e cresciuto a 
piazza Magione non ci ha mai 
messo piede. 
Questo luogo è di fatto uno dei 
più controversi della città. Dopo 
aver ascoltato tutte queste 
storie ci chiediamo come 
sia possibile tenere ancora i 
cancelli chiusi, i teatri sono 
scatole chiuse, non gabbie! 
Lasciamo che gli abitanti ne 
gioiscano.
 

Info

Teatro Garibaldi
Via Teatro Garibaldi, 46-56, 90133 
Palermo 
www.comune.palermo.it
www.turismo.comune.palermo.it
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I luoghi della cura
Giulia Crisci

Tornando all’origine della parola cura si scopre che, secondo 
gli antichi etimologi, cura è riconducibile a cor, cuore, “Quia cor 
urat”, che significa “perché scalda il cuore”. Moderni studiosi 
ritengono piuttosto che l’origine di cura abbia la stessa radice 
latina del verbo osservare: “Ku/ Kav”.
Ognuno di noi ha una concezione diversa di cosa sia la cura, 
di come si manifesti e si metta in atto. 
Per noi e per le persone che abbiamo incontrato significa 
presenza, lavoro quotidiano, dedizione e sollecitudine nel rendere 
i luoghi casa di tutti. C’è cura nell’insegnare e nell’apprendere, 
sbagliando e ricominciando. Si tratta di coltivare, del resto 
“Chi semina utopia, raccoglie realtà”.
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L’ex convento delle 
Artigianelle

L’ex convento delle Artigianelle 
è un posto magico, quando si 
apre il grande portone di legno 
su piazza della Kalsa, si accede 
a scaloni e stanze, corridoi e 
ambienti solo in parte, oggi, 
utilizzati.
All’interno di questi spazi vive 
ancora una suora, rimasta la 
sola del convento, circondata 
ogni giorno da ragazzi e ragazze 
che ogni pomeriggio arrivano 
con strumenti musicali, spesso 
più grandi di loro, animando 
tutto intorno. 
In questo edificio monumentale 
l’associazione Teatro dei 

Ragazzi da tanti anni fa scuola 
di musica e di teatro, ma 
soprattutto di cura. 
Moltissimi bimbe e bimbi 
imparano a suonare uno 
strumento o a cantare e 
vengono preparati per audizioni 
in conservatorio o in teatro. 
Piccoli tenori, trombettisti 
e componenti di orchestra 
vengono guidati in maniera 
totalmente gratuita. La scuola è 
libera ed è per tutti, si sostiene 
grazie alla dedizione dei suoi 
volontari che instancabilmente 
aiutano ragazzi e ragazze ad 
esprimere i loro talenti.
Non vi aspettate di trovare un 
luogo calmo e meditativo, ma 
godetevi i bimbi che scorrazzano 
tra le scale dell’ex convento in 
una polifonia di suoni che ad 
orecchie attente continua a 
ripetere, come un ritornello 
che: la cultura e la musica sono 
diritto di tutti e tutte.

Info

Convento di Santa Teresa 
(Istituto delle Artigianelle)
Via Nicolò Cervello/ Piazza Kalsa 
90133 Palermo 
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Casa di Paolo

Casa di Paolo è l’ex farmacia 
della Famiglia Borsellino in via 
Vetriera, già tempo fa luogo 
di cura in cui le persone del 
quartiere entravano per avere 
supporto e aiuto dalla famiglia 
di farmacisti che si racconta 
ancora fosse benvoluta dai 
suoi vicini. Dal 2015 il fratello 
del giudice Paolo Borsellino, 
Salvatore, ha voluto creare 
Casa di Paolo, un centro di 
quartiere completamente 
autosostenuto, grazie alle 
forze di tante e tanti volontari, 
perché tra i vicoli della Kalsa 
ci sia una porta sempre aperta 
per le famiglie e soprattutto 
per i bambini.
Casa di Paolo lavora per creare 
alternative, per chi pensa 
di non averne, realizzando 
tante attività a supporto degli 
abitanti. Ogni giorno tanti 
ragazzi studiano accompagnati 
e seguite da queste persone che 
con il loro contributo rendono 
tangibile il valore sociale della 
cura.

Info

Casa di Paolo
via della Vetriera 57-59 
90133 Palermo 
www.19luglio1992.com
091 777 2535
casadipaolo.pa@gmail.com
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L’Orto di Vicolo del Pallone

L’Orto di Vicolo del Pallone è 
fiorito nella primavera del 2019, 
realizzato in un angolo un pò 
nascosto del quartiere, un terzo 
paesaggio in un interstizio tra i 
bastioni dello Spasimo e alcune 
abitazioni. 
Il gruppo Orto Capovolto 
e Rotaract Palermo hanno 
contribuito alla creazione di 
questo spazio verde che esiste 
grazie alla cura quotidiana degli 
abitanti di Vicolo del Pallone. La 
scelta è stata quella di piantare 
fichi, agrumi, melograni, piante 
aromatiche e lasciare spazio 
alla vegetazione spontanea.  

C’è spazio per tutti, per chiunque 
voglia lanciare una “bomba di 
semi” (piccole palline di semi 
misti) e aspettare per vedere 
cosa cresce. Nel mondo c’è chi 
lo chiama Guerrila-Gardening, 
qui assume colori e odori tutti 
palermitani, ad esempio i fumi 
della classica grigliata che 
ogni anno gli abitanti offrono 
orgogliosi a chiunque voglia 
condividere un pasto e un po’ 
di musica, spesso neomelodica. 

Se volete scoprire cosa sia 
una comunità di cura passate 
da vicolo del Pallone, magari 
incontrerete Pino che innaffia le 
piante del nuovo spazio verde.

Info

Vicolo del Pallone
Piazza del Pallone
90133 Palermo 
www.ortocapovolto.com
www.ortocapovolto.com/orti/
giardino-del-pallone/
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I luoghi occasione
Giulia Crisci

Le occasioni sono spazi, tempi, incontri in cui qualcosa di 
buono accade. In questo quartiere si ha l’impressione che ogni 
angolo sia un’occasione per godersi i monumentali scorci, le 
piazze assolate, i saluti tra i vicoli.
Per noi i luoghi occasione sono anche quegli spazi potenziali, 
in cui è possibile creare coesione e confronto. Essi sono 
opportunità, alcune ancora incolte e altre lasciate scappare.
Lo sguardo dell’infanzia sul mondo è capace di rivelare tutte 
queste occasioni, tra percezioni fantastiche e invenzioni gioiose. 
Si tratta di un pensiero tutt’altro che ingenuo o minore, al 
contrario dirompente e creatore, capace di sognare le cose 
cose come ancora non sono.
Le occasioni di questo quartiere si devono narrare anche 
facendo riferimento alla sue lotte, atti di perseveranza e 
pazienza, piccole rivoluzioni per dar vita  a questi spazi del 
possibile.
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Palazzo Bonagia  
(Ex S.P.A.R.O.)

Lo S.P.A.R.O. (Storico Palazzo 
A b b a n d o n a t o  R i p u l i t o 
Occupato) è stato uno spazio 
occupato nel 2004 da un gruppo 
di giovani che ritenevano 
importante aprire un varco nel 
cuore di Palermo. Un luogo 
di lotta e riflessione politica, 
ma soprattutto un rifugio di 
quartiere dove bambine e 
bambini si confrontavano con i 
giovani militanti, inventandosi 
ogni giorno un modo nuovo 
per esistere. Ballare, cantare, 
ripulire, costruire un palco, fare 
i compiti, reppare, abitare la 

piazza, giocare, per pensare la 
strada e la piazza come luoghi 
potenziali, come occasioni di 
apprendimento. 
Lo S.P.A.R.O, sgomberato negli 
anni seguenti, oggi è uno spazio 
chiuso e abbandonato. 

Info

Via Francesco Riso
90133 Palermo 
YouTube “S.P.A.R.O. - Una storia 
collettiva”
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booq

Booq (BibliOfficina Occupata 
di Quartiere) è prima di tutto 
un gruppo di persone che ha 
voglia di creare spazi culturali 
per mettere al centro il bisogno 
e il desiderio di cultura nel 
quartiere Kalsa, dove i servizi 
bibliotecari sono carenti, 
così come l’accessibilità alla 
lettura. Nel 2014 inizia così 
un’esperienza di occupazione 
nel quartiere, nei locali dell’ex 
Parco Culturale del Gattopardo, 
per fare spazio pubblico 
aprendo una biblioteca.
Nel 2017 diventa associazione 
mettendo insieme gruppi di 
cittadini e altre organizzazioni 
sociali.
Per qualche anno dopo 
l’esperienza negli spazi dell’Ex 
Parco del Gattopardo, “booq” 
è stato nomade portando i libri 
a spalla, creando occasioni di 
lettura e confronto, di volta in 
volta in luoghi diversi.
Nel 2019 finalmente inizia il 
cantiere per un nuovo spazio 
all’interno dell’ex Convento 
delle Artigianelle assegnato 
dal Comune di Palermo. 

Nel 2020 “booq” torna ad 
essere porto sicuro e posto 
accogliente del quartiere, tra 
libri, angoli morbidi, giochi, 
merende ed eventi culturali 
per promuovere accesso libero 
e democratico alla cultura, 
socialità e integrazione, in 
due parole: vivere insieme.

Info

via Santa Teresa/Piazza Kalsa, 
Palermo.
091 929 47 85
e-mail: info@booqpa.org
www.booqpa.org
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La Ludoteca di Villa 
Garibaldi

La Ludoteca di Villa Garibaldi 
è stato un posto importante 
del quartiere, all’ombra 
dei ficus secolari della Villa 
molti bimbe e bimbe hanno 
giocato ad arrampicarsi e molti 
genitori si sono incontrati 
scrivendo storie comuni. Nella 
primavera del 2013 la ludoteca, 
servizio allora sostenuto dal 
Comune di Palermo, chiude.  
Il quartiere diventa ancora 
più povero di spazi pensati 
per i bambini. Per mesi 
mamme, papà, zii, nonni e 
bimbi si ribellano. La protesta 
colorata sbandiera voglia di 

aggregazione, ma più tutto 
reclama che i diritti di bimbe e 
bimbi diventino una priorità, 
in città lontanissime dai loro 
bisogni queste piccole oasi 
diventano presidi. 
A queste proteste segue solo 
una riapertura temporanea 
non in grado di sostenere 
l’eccezionalità che si era creata 
negli anni precedenti, ovvero 
uno spazio sociale in grado di 
aprirsi e accogliere le differenze 
sociali e culturali del quartiere 
Kalsa.
Oggi alcune di quelle mamme 
sono coinvolte nel progetto 
Dappertutto, molte altre 
continuano a creare spazi di 
attenzione e cura dell’infanzia, 
tuttavia la ludoteca non esiste 
più e il piccolo edificio dentro la 
Villa è uno degli spazi di questa 
città dalla porta chiusa. Eppure 
la voglia di giocare non ha 
abbandonato i bimbi e le bimbe, 
che nel frattempo sono un pò 
più alti, di questo quartiere. 

Info

Villa Garibaldi
Piazza Marina, 53, 90133 Palermo 
www.comune.palermo.it  
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STORIE DI QUARTIERE

Christian “Picciotto” Paterniti

Questa è la storia di Cinzia e Marco.

Non sappiamo se ci sarà lieto fine, sappiamo però come 
è interessante la loro relazione, incontro tra due persone 
uniche e complementari. Due profili diversi per provenienza, 
estrazione sociale ed interessi, accomunati dalla brama di 
conoscenza l’uno dell’altro, dalla fiducia e dalla curiosità, 
dalla capacità di ascoltarsi e abbattere pregiudizi. 

E poi ci sono i luoghi che generano, influenzano, 
caratterizzano le storie. I luoghi, che sono vissuti e 
determinati dalle persone che li vivono. E in questa storia 
ogni luogo è attraversato da sentimenti che accorciano 
le distanze tra gli essere umani e li conducono nell’essere 
famiglia e comunità.

“LA CONOSCENZA”  

Da bambini, fuori da casa, il primo grande riferimento è 
l’insegnante e il luogo dove si passa più tempo è la scuola, 
prima fucina culturale. Poi, oltre i banchi e le lavagne, ci 
sono altri “vivai” culturali: quelli tradizionali come i teatri, e 
quelli meno come le piazze, dove puoi imparare pure tanto.

Il nostro racconto comincia intrecciando una piazza, una 
scuola, e due teatri, attraverso la storia di Marco e Cinzia.

Entrambi nascono a Palermo, lui cinque anni prima di lei.

Marco da bambino abitava a due passi dalla Stazione 
Centrale, all’inizio di via Roma e frequentava la scuola 
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“Ferrara” che si affacciava su Piazza Magione. Erano i primi 
anni ’90, in una Palermo scossa dalle stragi e da una forte 
tensione mista al silenzio per le strade che consigliava, 
specie agli abitanti del centro storico, di rientrare presto 
la sera nelle proprie case. Non era un vero e proprio 
coprifuoco, ma Marco ricorda l’esercito per strada. “E’ 
tutta colpa della mafia”: una frase che sentiva dire ma 
che non aveva ancora gli strumenti per capire. Finite le 
scuole elementari, la famiglia di Marco si trasferì in via 
Notarbartolo per lavoro, nella “Palermo bene” trafficata 
e ricca di uffici e negozi di alta moda. Marco accusò la 
diversità rispetto ai luoghi della sua infanzia, tuttavia la 
domenica resisteva l’abitudine di passarla con la famiglia 
tra le usurate giostre del Foro Italico, tra un saluto dentro 
Villa Giulia al leone “Ciccio” sempre più vecchio e un 
gelato a Villa Garibaldi, resisteva e rappresentava un filo di 
continuità con i primi anni e con i primi luoghi della sua 
infanzia. Il sapore di quel gelato ancora oggi, a distanza di 
anni, a Marco sembra di poterlo ancora sentire, con quella 
sensazione di benessere, di domenica, in piazza Marina 
dentro la villa Garibaldi, seduto sulla panchina di fronte al 
“Ficus Macrophylla”, l’albero secolare più grande d’Europa. 
Adesso abitava proprio accanto ad un altro grande albero, 
quello piantato in memoria del giudice Giovanni Falcone.

Era curioso il passaggio da un grande albero ad un altro, 
pensava.

Pensava, e studiava, non per senso di dovere, ma con 
grande passione, soprattutto per le materie letterarie, fino 
a laurearsi, tra i sacrifici e l’orgoglio della sua famiglia, col 
massimo dei voti in architettura.

Poco prima dell’ultimo esame, assieme ad altri suoi 
colleghi, fu affascinato da un progetto proposto dalla 
Preside della sua vecchia scuola. Un progetto che doveva 
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realizzarsi proprio in quella piazza che tanto gli ricordava 
la sua infanzia: piazza Magione. 
In occasione di un 23 Maggio (ricorrenza dell’uccisione 
di Falcone) la nuova Preside dell’Istituto, Lucia, aveva 
scelto di raffigurare delle gigantografie rappresentative 
di alcuni volti di bambini proprio sul muro antistante al 
vecchio convento che occupava il centro della piazza. Le 
giornate preparative, fatte di ponteggi, misure, stampe 
ed affissione di volti furono intensissime e ripagate dalla 
grande partecipazione di gente a quel 23 Maggio. I volti 
dei bambini raffigurati erano sereni e sorridenti, come 
quelli dei bambini che invasero la piazza quel giorno, molti 
abitanti erano scesi incuriositi, altri se ne stavano affacciati 
al balcone, tutti provavano a scovare e riconoscere tra le 
gigantografie i volti dei piccoli Giovanni e Paolo, i giudici 
simbolo di una Palermo che non voleva abbassare la testa, 
entrambi nati in quel quartiere.
Mentre si complimentava con la Preside per l’iniziativa, 
Marco riconobbe in piazza uno sguardo familiare: erano 
passati quasi vent’anni ma l’espressione entusiasta della 
sua maestra d’italiano e storia era sempre quella e lui 
aveva saputo custodirla e riconoscerla.  Uno sguardo che 
lo riportava allo stesso entusiasmo di quando ricevette 
i migliori complimenti alla consegna del suo tema di 
fine anno in quinta elementare. La maestra Gilda era 
nel frattempo passata di ruolo ed era una professoressa 
nonché una scrittrice, con qualche capello bianco in più 
ma con la stessa attitudine a stare in mezzo ai più giovani, 
perché come spesso diceva “loro sono il futuro”. Anche 
lei lo riconobbe in uno sguardo, si abbracciarono forte, si 
raccontarono un sacco di cose e Gilda, che aveva una forte 
passione per la musica, chiese a Marco di accompagnarla 
al concerto di Giovanni Sollima che si sarebbe tenuto 
la stessa sera al teatro dello Spasimo sito a 3 minuti di 
passeggiata dalla piazza. Marco accettò volentieri e passò 
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una bellissima serata, tra le note del violoncello di Sollima 
che gli parvero una perfetta colonna sonora tra la “sua 
piazza” e i suoi ricordi.  Prima di salutarsi si fermarono a 
bere qualcosa in uno dei nuovi locali aperti in piazza: dove 
prima c’erano vecchi ruderi oggi scorrevano litri di birra 
e cocktail ghiacciati. Seduti commentavano il concerto, 
i ricordi del quartiere e la trasformazione che andava 
vivendo e, per certi versi, subendo. Marco incalzava “la sua 
maestra” con domande storiche sullo Spasimo dove non 
era mai stato, perché chiuso ai suoi tempi. “La storia dello 
Spasimo te la racconto per bene un’altra volta, ho un’età 
e tra qualche ora sarò di nuovo qui accanto ad occuparmi 
delle classi, domani c’è scuola …”. Si salutarono quasi 
commossi e mentre Gilda andava via Marco restò ancora un 
po’ a sorseggiare il suo cocktail contemplando quel luogo 
magico dove era appena stato. “Se vuoi te la racconto 
io la storia dello Spasimo”. Questa frase lo “svegliò” di 
botto. A pronunciarla, era stata Cinzia, la ragazza che gli 
aveva servito da bere e che aveva rubato frammenti della 
discussione. Marco sorrise quasi sconvolto. “Dai, alzati 
che aspettiamo te per chiudere il locale”continuò Cinzia, 
“amunì!”. “Ok” rispose Marco, “ma ora aspetto che finisci e 
la storia la voglio raccontata davvero”. “Tu aspetta che io te 
la racconto, basta che non mi fai perdere tempo”

Mezzanotte era passata e nella stessa piazza dove sua 
mamma si fermava a leggergli qualche favola da piccolo, 
ora Marco ascoltava parlare Cinzia, una giovane nata e 
cresciuta in quel quartiere che dello Spasimo conosceva 
tutta un’altra storia. 
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“Quello era l’ospedale”. “Mia madre mi raccontava che 
salivano il cibo con l’ascensore e c’erano i malati là”. 
Esordì così Cinzia e continuò specificando che lo Spasimo 
fu adibito a ricovero già durante la Seconda Guerra 
Mondiale, la stessa, durante la quale, piazza Magione 
fu massicciamente bombardata e rasa al suolo per sua 
grande parte.  “Comunque, sarà stato ospedale, ma per 
me era pure il mio parco giochi: con Manuela, la mia amica, 
scavalcavamo le mura “r’ammucciuni” e avevamo fatto un 
castello con le cassette della birra Forst dove giocavamo 
con le bambole. Ci succhiavamo i fiori, le campanelle, 
perchè il giardino era grande e incolto, abbandonato e 
pieno di detriti, copertoni, resti di mura e muratura in 
mezzo all’erba alta fino a qua – disse indicandosi i fianchi 
alti - e ogni tanto, sempre di nascosto, vedevamo le prove 
dei primi attori e musicisti che arrivarono qui. Tutta gente 
importante come questi, che ora sono venuti ad abitare in 
tutto il quartiere”.

“Ahhhh, e quindi ora alla Magione si incontrano e si possono 
conoscere anche persone importanti?!”, la interruppe 
Marco. 

 “Seee, conoscere! Ma se si girano la faccia quando ci vedono 
pur di non salutarci, pare che abbiamo le malattie ma i 
malati su iddi”, rispose prontamente Cinzia in un impeto 
di rabbia e orgoglio, con un sottofondo di risentimento e 
un astio che emersero come un raptus inquinando per un 
istante quell’atmosfera di intimità e serenità che aveva  
fino ad allora caratterizzato la loro conversazione.

Marco restò colpito da questa frase, che gli dipinse, in una 
nitida istantanea, l’immagine di un quartiere diviso a metà 
e, tra le due metà, un mare di pregiudizi, risentimenti, 
diffidenze in cui era facile che i suoi abitanti, dalle opposte 
sponde, potessero annegare.
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Desideroso di ritrovare quella benevola sensazione 
di intimità con quella ragazza appena conosciuta, e 
instancabilmente curioso, Marco cancellò quell’istantanea 
dall’orizzonte e riportò la discussione sul teatro. “E tu, a 
parte le prove r’ammucciuni, l’hai mai visto uno spettacolo 
lì dentro?”. “Io?! Ma quando mai, e che vado a teatro io?! 
E chi ce li ha i soldi, il tempo…?! Io lavoro, e quando non 
lavoro, bado alle mie sorelle!” - disse Cinzia - e nuovamente 
si infiammò il tono delle sue parole. 
Marco rimase in silenzio, senza parole. Fu Cinzia a 
interrompere presto il silenzio e a riportare la discussione 
nuovamente a quella intimità vibrante, e con una specie di 
sorriso e di sospiro aggiunse: “Però da piccola ho recitato e 
ballato in un teatro”. 
“Ma come, hai recitato e poi non sei più stata a teatro?” - 
chiese Marco.  
“No vabbè, quella era una cosa … diciamo “abusiva”, poi 
magari un’altra volta te la racconto, ora è tardi e devo 
andare a casa.”  
“Ma abiti lontano? Vuoi un passaggio? “ - chiese Marco.  
“Sto qua di fronte, lo vedi dove c’è quella luce nel balcone 
… E’ mio padre che mi aspetta sveglio, anzi mi sbrigo che 
poi chi lo sente!”  
“Lo sai che anch’io abitavo qua in zona?”  
“ Vero??!!  e dove?”  
“Vabbè è tardi, magari un’altra volta te lo racconto…” - 
disse Marco, con un sorriso di scherno.  
Così i due appena conosciuti si salutarono, cullando al 
proprio interno la curiosità di volersi rivedere.    
Non si erano scambiati i numeri di cellulare, non avevano 
fatto in tempo.
Marco cominciò una goffa e infruttuosa ricerca di Cinzia 
sui social, finchè capì che l’unica maniera per rivederla era 
tornare in quartiere, nel locale in cui lavorava. 
Cinzia si lasciò corteggiare, ogni tanto andava al tavolo 
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a servirlo e altre volte invece mandava altre colleghe, 
notando comunque i vari amici che si alternavano al tavolo 
di Marco, tutti apparentemente diversi, quantomeno nel 
vestiario e nella dizione, dalle solite frequentazioni di 
Cinzia. 
Si avvicinava la festa di laurea di Marco. La location per il 
buffet e per la festa, fu un altro teatro sito proprio a piazza 
Magione, a pochi metri dalla casa di Cinzia, che ovviamente 
fu invitata e lasciò un velo di mistero sulla conferma della 
sua presenza.
Il teatro Garibaldi, scelto per l’occasione, se lo ricordava 
vagamente Marco. Quando era piccolo lui era sempre 
chiuso. Ora si era trasformato in un locale “alternativo”, in 
parte bar, in parte cucina, con un’ampia apertura sul cortile 
dei palazzi ristrutturati abitati tutti da nuovi residenti. 
Gliene avevano parlato un gran bene di quel posto dove 
oltre a mangiare e bere, si poteva partecipare a dibattiti, 
riunioni, presentazione di libri e piccoli eventi musicali. 
La sala centrale era rimasta invece fedele al vecchio 
teatro, un centinaio di poltroncine ed un ampio palco 
col piano di sopra utile agli uffici che poco tempo prima 
avevano ospitato l’organizzazione della biennale d’arte 
europea “Manifesta” tenutasi a Palermo, che quell’anno 
era diventata Capitale italiana della Cultura. Ma non era 
questo il motivo principale della scelta. Marco sapeva che 
sarebbe stato più comodo per Cinzia esserci. E così fu. 
Arrivò sul tardi, finito il lavoro, mentre buona parte degli 
invitati era andata via ed il teatro stava per chiudere. Marco 
non aspettava altro, si salutarono un po’ imbarazzati 
e per rompere il ghiaccio Marco chiese : “Adesso puoi 
raccontarmela la storia del tuo spettacolo a teatro?”. Cinzia 
sorrise e seduta ad una poltroncina di distanza da Marco, 
proprio davanti al palco raccontò: - E’ stato proprio qui. 
Al teatro Garibaldi. Quando eravamo piccoli, con le mie 
amiche, ci venivamo tutti i giorni. Prima era sempre chiuso, 
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poi lo presero in gestione dei ragazzi ma non lo avevano 
chiesto a nessuno. Lo avevano occupato. Dicevano di essere 
un “movimento culturale”, erano contro l’abbandono dei 
teatri e organizzavano un sacco di laboratori teatrali per 
i bambini al pomeriggio. Io avevo 13 anni come Maria, la 
mia migliore amica con la quale cominciammo a studiare 
Shakespeare, ci dividemmo il copione e una sera recitammo 
due piccole parti di Romeo e Giulietta e partecipammo 
al centro della coreografia come ballerine nella canzone 
finale dello spettacolo. Proprio su questo palco davanti 
un sacco di gente. Poi i ragazzi li sgomberarono e il Teatro 
chiuse nuovamente. Non era la prima volta che avevo a che 
fare con luoghi occupati ma poi magari, un’altra volta ti 
racconto meglio, ero passata per farti gli auguri - . Bisognava 
chiudere, erano quasi le due di notte. Cinzia doveva tornare 
a casa, i gestori del teatro andavano spegnendo le luci e 
prima della chiusura del cancello Marco si fece coraggio, 
prese Cinzia per mano, l’accarezzò e poggiò le labbra sulle 
sue. “Ci rivediamo vero?”. – Cinzia, provando a mascherare 
le proprie emozioni rispose – Vedremo-. “E ma almeno i 
numeri possiamo scambiarceli, o il contatto Facebook?”. 
– Non ci perdo tempo coi social, a me piace guardarle in 
faccia le persone, però dai, pigliati il numero -. Cinzia tornò 
a casa, Marco pure ed entrambi ancora oggi ricordano bene 
la magia del luogo del loro primo bacio.
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 “LA CURA” 

Passarono pochi mesi da quel momento e la storia di 
Cinzia e Marco continuò affiatandosi sempre di più. Nel 
giro di un anno si fidanzarono “ufficialmente” e decisero 
di andare a vivere insieme proprio a Piazza Magione. 
Affittarono un bilocale tra le nuove costruzioni situate alle 
spalle del campetto di calcio nel frattempo riqualificato 
e difeso da una grande comunità locale e di associazioni 
contro chi voleva diventasse un’area di sgambamento 
per cani (!). Il quartiere era in continua evoluzione, nuovi 
abitanti arrivavano  in palazzi restaurati, vecchi residenti 
lasciavano palazzine da ristrutturare, in quel luogo che 
si adattava ad accogliere tradizionale e contemporaneo. 
Marco era entusiasta del suo “ritorno alle origini”, fu sua 
l’idea di convivere con Cinzia proponendogli una casa in 
affitto a Piazza Magione forzando le resistenze del padre di 
lei, tradizionalmente distante dal contemporaneo concetto 
di convivenza tra fidanzati.

Cinzia aveva sempre lavorato, sbracciandosi sin da piccola 
quando dava un aiuto al “baracchino” di suo padre che 
come tanti altri erano diventati punti stabili della piazza per 
servire la “movida” dei primi anni duemila che si svolgeva 
ogni sera sull’enorme prato. La famiglia di Cinzia preparava 
panini, vendeva bibite e anche frutta secca e Cinzia dava una 
mano coi clienti, stava alla cassa ed era scaltrissima a fare 
conti. Se lo ricorda bene quel periodo Cinzia, aveva appena 
finito le elementari e nell’estate del 2004 ,coincisa con la 
promozione del Palermo in serie A, un gruppo di ragazzi e 
ragazze occuparono Palazzo Bonagia proprio sotto casa 
sua. Quello era lo S.P.A.R.O.  (Storico Palazzo Abbandonato 
Ripulito Occupato), un centro sociale appena nato proprio 
nel cuore del centro storico palermitano, autogestito da un 



132 133

gruppo di lavoratori, disoccupati e studenti che volevano 
denunciare l’abbandono e il degrado di quell’area. “A sira 
ccà un ci passavanu mancu ì cani, ora c’è un buirdiellu!”. 
Questa la frase ripetuta da tantissimi abitanti non appena 
il collettivo occupante cominciò ad organizzare feste e 
laboratori sul prato della Piazza e nelle vecchie stalle dell’ex 
palazzo. Cinzia frequentava il doposcuola dello sparo 
come tante altre amichette, poi si divertiva nei laboratori 
di cucina e danza e finì anche sul palco del primo festival 
contro “l’esclusione sociale”. In realtà non era un vero palco, 
il Comune lo aveva negato agli organizzatori, che tuttavia, 
d’accordo col quartiere presero un camion “scarrabile” di 
uno degli abitanti e ci misero sopra l’impianto, i musicisti e 
il corpo di ballo delle bimbe della piazza che danzavano al 
ritmo reggae delle “radici ca tieni” dei Sud Sound System. 

Cinzia negli anni raccontò e ricordò spesso aneddoti, 
esperienze ed emozioni di quel periodo, dicendo che 
la segnarono definitivamente, offrendole la capacità di 
immaginare se stessa, la sua vita, il suo futuro in modo 
diverso e più libero e completo di come avrebbe fatto 
altrimenti. Una illuminazione, una grande opportunità, 
una felice esperienza. Poi, venne lo sgombero, e le cose 
necessariamente cambiarono anche se il legame forte 
tra alcuni degli occupanti ed il quartiere era rimasto; 
l’unica cosa a non cambiare furono i locali dello S.P.A.R.O. 
inutilmente sgomberati e rimasti vuoti, inutilizzati e negati 
al quartiere. 

Marco nel frattempo era diventato un bravo architetto, 
cominciò a lavorare in un piccolo studio co-gestito 
con giovani colleghi quasi subito dopo la laurea e fu in 
questo contesto che conobbe Angelica e i ragazzi di “Orto 
Capovolto”, un’associazione che si occupa di riqualifica 
degli spazi e di verde pubblico. Fu Angelica, architetto anche 
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lei, a segnalare uno spazio abbandonato trasformabile in 
un potenziale orto autogestito dalla comunità di Vicolo del 
Pallone a Piazza Kalsa. L’idea colse l’entusiasmo di Marco 
che trascinò a sua volta il suo staff di giovani colleghi ma 
soprattutto, grazie anche a Cinzia, smosse l’attenzione e 
riuscì a coinvolgere le famiglie residenti nella cura di quello 
spazio come bene comune imprescindibile.  Furono giornate 
intense di progettazione e lunghe chiacchierate tra abitanti: 
cosa tagliare, cosa abbellire, cosa piantare, dove mettere 
la fontanella e dove la piccola teca della immancabile 
“Santuzza”. Il vicolo era ricco di idee e le famiglie pronte 
a sbracciarsi ogni Domenica mattina, giorno deputato 
ai lavori e alle “arrustute” dal momento in cui, grazie al 
meticoloso lavoro di Marco e Angelica, si era ottenuta 
l’autorizzazione dalle istituzioni alla riqualificazione di uno 
spazio verde pubblico trasformato in bene comune. Carne, 
verdure e formaggi in griglia, bambini che scorrazzavano 
con la terra tra i piedi, pale e carriole e semi di vari piante 
caratterizzavano le Domeniche in quartiere e durante la 
settimana ogni famiglia nel suo piccolo aveva messo a 
sistema il prendersi cura di quel pezzo di terreno che stava 
diventando pian piano un vero orto autogestito. 

Una delle donne più agguerrite nei vari step di 
riqualificazione era Pia che aveva subito attirato la simpatia 
di Cinzia. Pia dimostrava molti anni in meno di quelli che 
aveva, aspettava la fine della Messa della Domenica nella 
chiesa di Piazza Kalsa e si recava nel vicolo armata di 
entusiasmo e buona volontà. Era un’insegnante di musica 
al conservatorio e più volte a settimana dedicava il suo 
tempo ai bambini della vicina chiesa delle Artigianelle 
dove insegnava canto,strumenti a fiato e aveva messo 
su anche un piccolo coro di voci bianche. La sua idea 
era quella di organizzare una performance dei bimbi 
nell’orto riqualificato il giorno dell’inaugurazione. Cinzia fu 
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entusiasta dell’idea, in quei bambini rivedeva le sue origini 
nonché l’attitudine a mettersi in discussione al centro 
della scena. Poteva rivivere da volontaria, dando una 
mano a Pia, l’esperienza di prendersi cura di una piccola 
comunità di bambini proprio come era successo a lei da 
bimba coi ragazzi dello S.P.A.R.O.. Fu così che al concerto 
si aggiunse un piccolo corpo di ballo, con Pia e Cinzia 
che si dedicarono con passione alle lezioni da volontarie 
stacanoviste. Cinzia si prendeva cura del suo quartiere, ed 
era come prendersi cura di sé, e lo faceva condividendolo 
con Marco, prendendosi cura anche di loro. Erano felici. La 
Domenica passava tra un pranzo con tavolata nel vicolo e 
una cena a casa con tavolata in famiglia. Ne guadagnarono 
qualche chilo in più, ma soprattutto avevano imparato cosa 
significava prendersi cura di ambienti ed essere viventi e 
quanto bello fosse farlo insieme.

Tra le bimbe dei laboratori delle Artigianelle c’era Sofia, 
tredici anni, bravissima col violino e molto meno nei 
compiti di scuola media. All’interno degli spazi della chiesa 
stava cambiando qualcosa, un’ala dello stabile era stata 
affidata all’Associazione Booq che si poneva l’obiettivo di 
creare una libreria condivisa in quartiere proprio accanto 
all’orto prendendo spunto dalla fiducia e dall’autogestione 
come metodo. Inoltre una delle stanze sarebbe stata 
adibita a sala da tè per permettere, specie alle mamme 
del quartiere, un luogo di relax gratuito. Sofia s’intrufolava 
spesso nel cantiere del giardino, sfidava i pericoli ed era 
Cinzia a riprenderla ricordandosi quante volte alla sua 
età si arrampicava sui tetti dello Spasimo. Il loro legame 
era molto forte, Sofia parlava continuamente di Cinzia e 
così la madre un giorno chiese di lei e le volle parlare. “A’ 
picciridda è tuosta, cu strumentu sa fira ma ri scuola unni 
vuoli, c’amu à cumminari?! Ciù rici tu c’av’a sturiari picchì a 
mmia un mi siente!”
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A chiare lettere la signora Nunzia, la madre di Sofia, 
chiedeva a Cinzia di darle una mano per convincere la figlia 
ad impegnarsi di più nello studio. Cinzia non era mai stata 
una studentessa modello, finita la terza media prese un 
diploma in un istituto professionale nel ramo dell’estetica. 
Cinzia colse l’ennesima opportunità di messa alla prova 
che la vita le presentava e aiutò Sofia a preparare la tesina 
per l’esame di terza media. - “Lo sai Sofia, c’è un posto 
magico, una Farmacia che si trasforma in una scuola, in una 
cucina, in una sala concerti, in un’aula dove si può usare il 
computer … Tu lo sai usare il computer?”-

“Veeero, ma dove?! A Palermo ste cose non esistono 
… E comunque no, non lo so usare il computer ma ho il 
telefonino”. – “E invece si, questo posto esiste ed è pure 
qua vicino, se mi prometti che domani pomeriggio porti 
lo zaino coi compiti ci andiamo insieme”. Sofia accettò di 
buon grado la proposta.

Cinzia e Marco avevano preso casa in Via della Vetriera, 
adiacente alla Piazza e accanto la storica farmacia della 
famiglia Borsellino. Un pomeriggio, mentre tornava da 
piazza Kalsa, dopo il laboratorio alle Artigianelle, vide un 
sacco di bambini uscire da quel luogo che l’aveva incuriosita 
e si fermò a parlare con Roberta, nipote di Paolo Borsellino, 
che gestiva insieme a tanti altri volontari quel luogo.

“Maaa…che ci fate qua dentro?” chiese Cinzia. Quello 
spazio era aperto da tanti anni e lei, veterana della piazza 
non lo conosceva ancora. Si perché tra lo Schiavuzzo e 
la Vetriera, le due stradine parallele alla piazza sembra 
sconfinare tra mondi diversi, simili ma diversi. Come se 
si passasse in un altro quartiere, come se ogni via avesse 
una propria comunità. Cinzia era affamata di conoscenza, 
aveva superato le sue paure da adolescente e si stava 
emancipando come donna sognando una famiglia con 
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Marco tutta loro. Roberta le spiegò che quel luogo era la 
farmacia della famiglia Borsellino e che dopo la morte dello 
zio, riprese a vivere in una forma tutta nuova, dedicando 
gli ambienti e l’impegno degli uomini e delle donne che lo 
gestivano al quartiere dove era nato uno dei simboli della 
lotta alla mafia. Cinzia pensò allo S.P.A.R.O.,  a banchi 
di fortuna e sedie tutte diverse tra loro, a colori sparsi e 
compiti fatti al sole della piazza, le sembrò tutto molto più 
organizzato in quel luogo ma vi riconobbe la stessa volontà 
di trasformare dei luoghi in preziose opportunità per “fare 
comunità” insieme.

Quando arrivò a “Casa di Paolo”, Sofia scoprì che quel 
che le aveva raccontato Cinzia era tutto vero. Si faceva 
doposcuola ogni giorno, c’erano un sacco di computer e 
anche la sala per la panificazione e quella per piccoli eventi 
che mettevano al centro i bambini e il volersene prendere 
cura. Cinzia sapeva che quello era il luogo adatto per 
preparare Sofia per l’esame e pensò pure che tutti coloro 
i quali facevano parte di quella bellissima realtà dovevano 
essere coinvolti nell’inaugurazione dell’orto riqualificato. 

Quel  giorno si avvicinava, doveva essere i primi di Giugno, 
come gli esami di Sofia che nel frattempo scriveva al 
computer la sua tesina innamorandosi di quel luogo magico 
dove lo studio e il gioco si tenevano per mano, un po’ come 
succedeva a Cinzia allo sparo quindici anni prima.

Marco e Angelica erano pronti, gli abitanti del vicolo del 
Pallone avevano pensato a tutto, dal colore del nastro da 
tagliare alle varie griglie su cui arrostire, dalla meticolosa 
pulizia ai cartelli da esporre orgogliosamente. Anche Pia e 
i suoi bambini del coro erano pronti, così come le bimbe 
del corpo di danza guidate da Cinzia che nel frattempo era 
riuscita nella sua missione di far scrivere la tesina a Sofia.
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Quest’ultima aveva già suonato in pubblico il violino con 
la sezione archi delle Artigianelle addirittura al teatro 
Massimo e continuava a ripetere “un mi scantu ì niente 
io…”. Ma non era così, si era preparata bene, aveva scelto 
la seconda guerra mondiale come argomento di storia 
raccontando anche della parte della Kalsa bombardata 
appresa grazie ai racconti di Cinzia ereditati dai nonni del 
quartiere. Ma l’emozione era tanta e Cinzia passò la notte 
al telefono con lei alleggerendole l’ansia, raccontando un 
sacco di similitudini caratteriali con la “Cinzia bambina” e 
ripassando decine di volte la ripetizione dei collegamenti 
tra gli argomenti delle varie materie. 

L’esame andò benissimo e non si capiva chi era più felice 
tra Sofia per l’esame superato, Cinzia che a sua volta aveva 
superato un altro suo mettersi alla prova, e la signora 
Nunzia orgogliosa della figlia e della sua intuizione : “Sulu 
tu ci putievu a farici caminari ù cirivieddu” esclamò nei 
confronti di Cinzia e il giorno dopo sarebbe stata festa per 
tutti, l’unico imprevisto poteva essere la pioggia.

Quella mattina di Giugno invece il sole pareva ruggire in 
cielo, la messa era finita e nel piccolo Vicolo del Pallone si 
erano concentrate centinaia di persone.

Gli abitanti storici scesi tutti dalle proprie abitazioni lasciate 
senza panni stesi come forma di rispetto alla giornata, 
Angelica con tutti i “giardinieri” dell’orto , gli architetti dello 
staff di Marco, Pia e i bambini del coro, Cinzia e le bimbe del 
corpo di ballo, Sofia con la sua famiglia, i volontari di Casa 
di Paolo con le famiglie dei bimbi del doposcuola usando 
quella giornata come fosse una festa di fine anno, Lucia 
la Preside della scuola della piazza e Gilda che insieme 
avevano comunicato l’evento ed esteso l’invito  tutto 
l’Istituto,  i vecchi e nuovi residenti di piazza magione, gli 
immancabili turisti curiosi con le loro macchine fotografiche 
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e perfino qualche vecchio occupante dello sparo che nel 
frattempo aveva messo su famiglia. Sembrava un’enorme 
famiglia riunita attorno ad un luogo semplice tanto quanto 
importante, una vera Comunità. Ci fu il rito delle “bombe di 
semi” lanciate da ogni partecipante nell’orto un po’ come 
si fa col riso ai matrimoni.

Ed effettivamente sembrava che le molteplici anime di quel 
quartiere si stessero sposando in quell’istante, facendo 
convivere naturalmente giacche e tute di lavoro, istruzione 
elementare e lauree, benestanti e atavici disoccupati, 
Cinzia e Marco.

Si sposeranno anche loro? Avranno dei figli? Si tradiranno? 
Si lasceranno o saranno felici per sempre?

Non abbiamo risposte a queste domande, ma quel giorno 
resterà per sempre nella loro mente e nel loro cuore 
così come in quello di ogni singolo partecipante a quella 
Domenica di Giugno a Vicolo del Pallone. Se ne parlerà a 
lungo in quartiere e magari il racconto sarà tramandato.

Sembrava che il tempo si fosse fermato in una nuova 
istantanea che ci racconta che sono le diversità a 
completarci, che prendersi cura degli altri e dello spazio 
che viviamo vuol dire prendersi cura di sé e che sono le 
persone che fanno i luoghi.
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I RESIDENTI  //   A Chi Appartieni

Di dove sei ? A chi appartieni ?
Siamo figli di Palermo e dei suoi quartieri
Guarda chi sono, prima di dove abito
Trovi mille culture come dentro lo Spasimo
Gente che viene e va come alla Stazione
Vogliamo essere liberi come sul prato alla Magione
Tra lo schiavuzzo e la vetriera, come sull’altalena
In gruppo nel campetto quando ci si allena
Massimo impegno per andare segno
Un abbraccio immenso dalla Kalsa a Via Tiro a Segno
Cresciamo insieme come piante all’orto botanico
Siamo diversi ma il sangue resta identico!

Rit. 
Vengo dal quartiere tra centro e periferia
Dove poggio i piedi è casa mia
Siamo il futuro tra la scuola e i giochi
Qua sono le persone che fanno i luoghi
E non ci piacciono le prepotenze
Siamo essere umani tra le differenze
Tra chi canta e chi grida sorridiamo ad ogni sfida
Di questa partita che chiamano vita!

La testa alta insieme al mio vicino 
Come a Santa Rosalia quando guardo i fuochi del festino
La mente aperta che non è tardi
Apriamo la ludoteca a Villa Garibaldi
Ne vedremo delle belle, 
tante voci per coro unico come alle Artigianelle
Pare che più cresci più “à stari accura”
Scansando pericoli come per strada spazzatura
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In mezzo ai vicoli ma cosa credi
Non interrompete i nostri sogni come i marciapiedi
Siamo il bello della trasformazione 
un orto pubblico come a vicolo del Pallone
I nostri desideri disegnati sui muri
Migliori la tua vita se ogni spazio lo curi
Come a Villa Giulia in bici la domenica e gli amici per giocare
Tra parco della salute e il mare!

Rit. 
Vengo dal quartiere tra centro e periferia
Dove poggio i piedi è casa mia
Siamo il futuro tra la scuola e i giochi
Sono le persone che fanno i luoghi
E non ci piacciono e prepotenze
Siamo essere umani tra le differenza
Tra chi canta e chi grida sorridiamo ad ogni sfida
Di questa partita che chiamano vita!
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GLOSSARIO 
Giulia Crisci

“L’educazione è una parola delicata che si 

ammala facilmente”. 

 (K. Rutschky)

I bambini e le bambine nella prima fase della loro 
vita imparano a nominare il mondo, lo rinominano 
costantemente giocando agilmente con le parole e con i 
loro suoni. 
Quando ci rapportiamo a loro ci confrontiamo con 
l’esigenza di pesare ogni parola, perché sia accessibile e 
comprensibile, perché ne colgano il senso e ne imparino 
l’uso.
Questo esercizio di continua autotraduzione ci mette in 
una postura del pensiero in cui nulla è dato per scontato e 
ogni cosa può assumere molti e molteplici significati. 
Ciò che è importante in questo esercizio è la domanda: Che 
cosa significa questa o quell’altra parola? 
Soffermarsi sul senso delle nostre parole è un gesto che ci 
pone sempre in una condizione di cura e attenzione per 
l’altro. “La terminologia è un progetto collettivo”, scrive Hall 
Foster.
Queste riflessioni ci hanno spinto a dedicare questa parte 
della guida ad una presa di parola collettiva ed eterogenea, 
come la nostra comunità educante, per condividere le 
visioni, le idee e la grammatica che sta alla base delle 
nostre differenti tattiche per un educare creativo. 
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AD ALTA VOCE
Giuliana Zaffuto per booq

Sussurra, squilla, risuona. La voce di chi racconta fa credere 
a tutte le cose possibili e impossibili. 
Quando ancora non sanno leggere ma sanno riconoscersi 
e immaginare, i bambini possono già appassionarsi alle 
storie se si legge loro ad alta voce, se le illustrazioni e i 
disegni raccontano ed emozionano come le parole, se il 
libro diventa un pozzo in cui ritrovare azioni quotidiane 
oppure mondi fantastici e inesplorati. Li vedi se provi a 
fare le voci, calibrando i toni, usando pause e silenzi la loro 
emozione, la sorpresa e il piacere. 
Nell’arco delle vibrazioni c’è una consonanza tra la voce 
e la forma dell’immaginazione. E certe volte invece non 
sembra davvero essere udita la voce più alta e definita: il 
pensiero bambino va altrove, un moto perpetuo e armonico 
con altri desideri e altre strade. Poco importa, l’ascolto 
accade o accadrà se chi legge racconta rivolgendosi a 
chi ascolta con il desiderio di raggiungersi, se crea spazi 
autonomi, comodi e liberi. A scuola, a casa, per strada, nei 
giardini, in biblioteca. E se i genitori leggono ad alta voce, 
divertono, cullano, trasmettono, connettono e anche i 
neonati si incantano. Resterà loro un ascolto profondo che 
appartiene alle radici. Più piccoli avranno storie attraverso 
le voci amiche più potranno crescere, non avere paura ed 
essere felici.
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ASCOLTARE

Rosalia Di Mariano, Centro Internazionale delle Culture 
Ubuntu

Impariamo ad ascoltare da quando siamo dentro la pancia 
della mamma: sentiamo i suoni, ma anche i sentimenti; 
sentiamo i rumori, ma anche le emozioni.

La nostra capacità di ascolto matura via via che cresciamo e 
più facciamo esperienza di essere ascoltati, più miglioriamo 
la nostra competenza nell’ascoltare chi ci sta intorno.

Nel tempo quello di essere ascoltati è diventato un diritto 
dei bambini sancito dalla convenzione ONU del 1989, ma 
non sempre ciò che è scritto su grandi manuali coincide con 
la realtà dei fatti. E allora da bambini abbiamo imparato 
che l’ascolto, almeno quello profondo, quello vero, è 
accompagnato dalla fiducia. Una fiducia che dai primi 
giorni di vita è riposta nelle figure genitoriali e familiari e nel 
tempo si estende agli insegnanti, agli educatori, ai coach.

Sentirsi ascoltati mette nella condizione di affidare all’altro 
i propri pensieri, sentimenti, emozioni e desideri, ma 
anche rabbia paure e angosce che attraversano le diverse 
fasi della vita.

Se una relazione si costruisce sulla fiducia, la possibilità 
di ascoltare ed essere ascoltati matura reciprocamente, 
intessendo relazioni non necessariamente di natura 
affettiva, ma legami che rendono le parti interconnesse in 
una dimensione ecologica che va al di là del semplice tu ed 
io.

Sperimentiamo ogni giorno questa dimensione di fiducia 
e di ascolto, i bambini con cui lavoriamo a volte sono 
talmente piccoli che non sanno ancora parlare, eppure 
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trovano il modo di esprimersi e di essere compresi dagli 
educatori. Questa capacità di ascoltare è diventata parte 
integrante della nostra metodologia per interagire con 
le comunità in cui abbiamo radicato il nostro operare 
quotidiano diventando punto di riferimento territoriale.  
Crediamo che la predisposizione all’ascolto non si inscriva 
solo nella dimensione del saper fare, ma soprattutto del 
saper essere. Saper essere comunità educante!
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CONSAPEVOLEZZA URBANA
Cristina Alga per CLAC

Nella cultura zen giapponese la consapevolezza è una 
pratica di presenza mentale: significa essere coscienti di 
quello che sta accadendo nel corpo, nelle sensazioni, nella 
mente e nel mondo intorno a noi. Significa anche diventare 
consapevoli dell’interdipendenza di tutte le cose, del nostro 
essere parte integrante del mondo e della sua presenza in 
noi. 
La città è un universo pulsante di vita, di spazi, di relazioni. 
Consapevolezza urbana è imparare a leggere e interpretare 
la città, percependo sé stessi come parte attiva in essa. 
Per farlo bisogna rallentare, organizzare un movimento di 
resistenza alla velocità in cui la città è immersa, fermarsi 
e osservare, fermarsi e ascoltare, fermarsi e mettersi in 
relazione. Fermarsi non è però stare immobili ma muoversi 
appunto con consapevolezza. 
Molti dei nostri esercizi e laboratori sono pratiche per 
fermarsi in questo senso, per muoversi nella città in 
osservazione, esplorazione, scoperta sia dello spazio fisico 
fatto da edifici, monumenti, piazze, strade e giardini sia 
della città astratta, quella delle attività di uomini e animali, 
delle relazioni, delle mobilità.
La consapevolezza urbana nutre la possibilità di 
cambiamento e l’inclinazione dei bambini alla libertà. Con 
le mappature, le esplorazioni, le interviste, le passeggiate, 
le fotografie e i disegni si comprende come la forma di una 
città dipende da come i suoi abitanti temporanei e residenti, 
la vivono, la sporcano, la curano e la trasformano. 
Nei laboratori di consapevolezza urbana i bambini 
diventano narratori, condividono ricordi e desideri, 
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immaginano cambiamenti possibili, nominano i luoghi, 
sviluppano fiducia per muoversi, ascoltare, toccare. 
La città è in sé una risorsa educativa, vogliamo affermare 
il valore pedagogico dell’accompagnare ad essere 
consapevoli degli spazi che si abitano per essere capaci di 
leggere la memoria di un paesaggio, interpretare le forme di 
disuguaglianza che gli spazi della città esprimono, suscitare 
curiosità e affezione per gli spazi pubblici, distinguere ciò 
che è sano e sicuro da ciò che è tossico e pericoloso. 
La consapevolezza urbana è allora il presupposto per la 
cittadinanza, per non subire ma essere soggetti attivi e 
prendersi cura della città in tutte le sue forme materiali e 
sociali.
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CRESCERE INSIEME
Amico Dolci per Centro Sviluppo Creativo Danilo Dolci

Le parole sono importanti: se proviamo a cercare il 
significato profondo di ciascuna di esse, capiamo meglio 
il loro scopo; ad esempio, l’esprimere il risultato di 
un’esperienza, di una scoperta, di un’emozione. Inoltre, le 
parole esistono come suono quando vengono pronunciate, 
oppure come segni se vengono scritte, potendo durare così 
oltre la nostra esistenza. Momenti, modalità diverse, ma 
altrettanto importanti per tutti noi esseri umani.
Esprimere per dire, per raccontare, per giocare, per 
comunicare con qualcuno. Qualcuno che ascolta (o legge), 
interpreta ed elabora, e a sua volta può esprimersi (anche 
scrivendo) raccontando qualcos’altro, partecipando al 
gioco, o proponendo qualcosa di nuovo.

La parola crescere ha a che fare con creare, come pure 
rendere solido; tutti noi desideriamo che una giovane 
creatura, un bambino o una bambina, possa crescere nel 
migliore dei modi, e possa essere robusta di fronte a tutto 
ciò che la vita potrà presentare. Nel creare, nel concretare, 
si esprime la miglior parte dell’attività che un essere umano 
possa intraprendere. 
Ma, attenzione: un albero può crescere bene o crescere 
male; anche un cucciolo può crescere bene o crescere 
male, e questo può dipendere da tantissime cose: avete 
mai visto quelle pale di ficodindia che, impedite da qualche 
filo spinato, cercano comunque di svilupparsi in avanti, in 
alto, verso la luce, deformandosi pur di continuare a vivere, 
ad esistere? 
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O quei tronchi d’albero che, avendo accanto un 
impedimento come un grosso palo metallico, o un pezzo di 
muro, deformano la propria crescita, la propria esistenza, 
avvinghiando quell’oggetto, lentamente lentamente, 
all’interno della propria carne vegetale, soffrendo inoltre di 
enormi sbalzi di temperatura, con tutto il caldo e il freddo 
che l’oggetto estraneo trasmette; resistendo, quindi, pur di 
continuare a vivere, di potere comunque crescere. Ne avete 
mai visti?   
In certi punti, agli alberi pure il vento altera le forme.

La parola insieme rimanda al tempo, a qualcosa che avviene 
nello stesso tempo, simultaneamente.
Una volta, insieme, significava pure essere nello stesso 
luogo, nello stesso spazio: piccolo o grande. Oggi, grazie 
a tutti gli strumenti tecnologici di cui ci siamo forniti, 
possiamo essere insieme anche a notevole distanza, 
leggendoci, ascoltandoci, o anche solo guardandoci negli 
occhi attraverso un video.
Ma anche qui dobbiamo saper distinguere tra l’essere 
insieme contemporaneamente, magari ognuno distratto 
da qualcosa che riguarda solo lui (e a prescindere 
dall’attenzione con cui ciascuno sente l’altro, gli altri), 
ed essere insieme facendo qualcosa in comune e di cui 
ognuno segue gli sviluppi con vero interesse (inter-esse = 
essere tra). 
Stare ammassati nello stesso spazio, reale o virtuale 
(metropolitana, o pagina internet), spesso non significa 
affatto essere insieme: si sta contemporaneamente nello 
stesso luogo, ciascuno distratto da qualcos’altro di più 
o meno attraente, ma in realtà non si comunica, non si 
collabora. E questo riguarda sia gli adulti che i bambini.
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Mettendo ora vicini questi significati, ecco quali risultano 
le grandi opportunità del crescere insieme: fare esperienza 
di qualcosa e poterlo condividere; aiutarsi l’un l’altro 
nel risolvere i problemi; dall’intelligenza individuale di 
ciascuno (capacità di leggere, cogliere), elaborare soluzioni 
di gruppo per potere capire meglio tutti; il confronto di 
esperienze, la possibilità di eventuali modifiche creative, 
allargano e arricchiscono i saperi e le emozioni di ciascuno. 
D’altra parte, si può essere insieme, essere nello stesso 
luogo, ma non crescere; questo dipende dalla qualità di 
esperienze che si stanno facendo, dal grado di attenzione che 
ciascuno pone nei confronti della realtà attorno, attenzione 
a quanto succede oltre noi. Dipende anche e soprattutto 
dalla curiosità, (vera molla dell’apprendimento), dalla 
creatività individuale e di gruppo che si riesce a favorire e 
sviluppare, rendendola solida e concreta per affrontare i 
problemi da risolvere.

Difficilmente si cresce soli: se stare soli può essere talora 
occasione di concentrazione e approfondimento, è 
innegabile che più punti di vista fanno vedere, sentire, 
capire e apprendere meglio; nell’essere insieme ci si 
riconosce, insieme ci si confronta e diversifica, ci si aiuta; 
insieme si uniscono le forze, le energie necessarie per 
raggiungere certi obiettivi.
Questo può avvenire in famiglia, in una squadra, in un 
gruppo scolastico; con e tra bambini piccoli come pure tra 
adolescenti, con e tra adulti. Ma tutto ciò non è automatico: 
via via è sempre più determinante l’attenzione alla qualità 
della crescita, dello sviluppo; la qualità e la varietà delle 
occasioni, nel tempo, e delle esperienze che si mettono 
in campo; insieme ciascuno fa pure crescere l’altro, ed è 
anche in questo senso che ci si arricchisce.
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In un gruppo musicale il sistema di relazioni, ascolti, 
tempi e attenzioni reciproche, va pure affinandosi con il 
suonare insieme: imparando a ‘mettere a fuoco’ l’udito 
(sì, come l’occhio, anche l’orecchio apprende a mettere 
a fuoco), cercando distinguere tra più voci e direzioni. 
Un Violino un Flauto e un Violoncello, insieme realizzano 
qualcosa che singolarmente nessuno dei tre potrebbe fare 
esistere! Quella trama che ne risulta è una ‘quarta cosa’ 
che noi chiamiamo Musica, Arte, Espressione di sé / del 
Mondo. Così come la coppia nel tempo diventa un’altra 
cosa, quando nasce un figlio, una figlia, un altro ancora: 
crescendo insieme ciascuno è sé stesso, ma ciascuno è pure 
trasformato, diventando altro grazie alla nuova creatura 
arrivata, in funzione di essa e della una nuova unità che si 
è creata.
Similmente opera un Laboratorio maieutico: nelle sue 
varie espressioni unisce e ispira, diventa un concentrato 
di esperienze ed ascolti, trasformandosi via via, grazie al 
contributo di tutti, in uno spazio / tempo reciprocamente 
educativo e di apprendimento. 



152 153

CULTURA DELL’INFANZIA 
Elena Mignosi

“Cultura dell’infanzia” è un concetto che rimanda a due 
diversi ambiti di significati: il primo può essere riferito 
a come una comunità sociale si rapporta all’infanzia, 
cioè alle idee, alle credenze, ai saperi, alle modalità 
comunicative e relazionali prevalenti riguardo ai bambini; 
il secondo si riferisce alla cultura che i bambini stessi 
producono attraverso le loro attività, giochi e scambi tra 
pari. Proveremo a delineare ulteriormente queste due 
accezioni, approfondendole.
L’attenzione all’infanzia, alle sue specificità e ai suoi bisogni 
è molto recente e, nelle società occidentali, è legata allo 
sviluppo tecnologico ed economico ed al miglioramento 
delle condizioni di vita e, proprio per questo, il ‘900, è stato 
definito “il secolo del bambino”1. 
Negli ultimi 30 anni, con l’approfondirsi dell’infant 
research e della neuropsicologia (grazie anche alle nuove 
tecnologie) le conoscenze sull’infanzia hanno avuto un 
notevole sviluppo ed hanno messo in luce che i primi anni 
di vita sono fondamentali nello sviluppo dell’identità, delle 
capacità cognitive, relazionali ed emotive  degli essere 
umani; fin dalla nascita i bambini sono attivi nel costruire 
le proprie conoscenze e nella interazione con gli altri; 
gli adulti hanno la responsabilità di far sentire ciascun 
bambino amato, capace e  riconosciuto nelle sue specificità; 

1 È da rilevare che, nel secolo scorso,  numerose riforme a favore dell’infanzia 
hanno trovato  espressione  nella Dichiarazione dei diritti del bambino delle 
Nazioni Unite del 1959.  Il concetto  di bambino come persona giuridica e  “sog-
getto di diritti” è stato in seguito  ribadito  dalla  Convenzione ONU sui Diritti 
dell’infanzia del  20 novembre 1989
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la qualità della relazione con chi si prende cura di loro, 
influenza significativamente la fiducia dei bambini in se 
stessi e la loro capacità di autonomia e di azione sul modo. 
Infine, è stato dimostrato che quello che si pensa riguardo 
ai bambini, determina il modo di rapportarsi a loro e quindi 
è importante che gli adulti (familiari, educatori, insegnanti) 
siano consapevoli della propria “idea di bambino” e, nello 
stesso tempo che si diffonda una cultura dell’infanzia che 
rispetti i bisogni cognitivi, affettivi ed emotivi e di salute 
psico-corporea dei più piccoli.
  Recenti ricerche pedagogiche, psicologiche e di pedagogia 
dell’infanzia, hanno sottolineato l’importanza della 
relazione tra pari nello sviluppo dei bambini; hanno inoltre 
evidenziato come tale relazione produca una specifica 
cultura infantile che va osservata per comprendere i 
bambini, ma anche per dar loro spazio e valore e per 
riflettere sulle complesse interconnessioni tra mondo 
adulto e mondo dell’infanzia. In questo senso la cultura dei 
pari può essere definita come “un insieme stabile di attività 
e di routine, di artefatti, di valori e di interessi, prodotto 
e condiviso dai bambini nelle interazioni reciproche” 
(Corsaro, 1997, p.142) e i contesti educativi formali e 
informali (scuole, centri ricreativi…) vanno organizzati 
in modo tale da favorire spazi e attività di interazione tra 
pari e nel promuovere l’autonomia e la partecipazione dei 
bambini.

Consigli di lettura per chi vuole saperne di più:
Becchi E.(1998) Il mondo dell’infanzia. Storia, cultura, problemi, Laterza Roma-Bari
Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, 20 novembre 1989, 
http://www.unicef.it/Allegati/Convenzione_diritti_infanzia_1.pdf
Corsaro W.A.(1997)  Le culture dei bambini, trad. it. Il Mulino, Bologna, 2003
D’Amato M. ,a cura di, (2008) Per un’idea di bambini, Armando, Roma
D.N. Stern (1990) Diario di un Bambino, Mondadori, Milano,1999
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DISIMPARARE
Girolamo Di Giovanni, Salvatore Cavaleri

Cosa vuol dire Disimparare, così su due piedi non lo so 
spiegare. 
È un po’ scordare, è un po’ smarrire, ma un po’ la mente 
bisogna aprire. 

Sarà pure vero che sbagliando si impara, ma chi sbaglia 
sempre è una bestia rara.
Fare più volte lo stesso errore, poi diventa un vero orrore.

Chi lascia la via per quella nuova, qualcosa di buono 
magari ci trova. 
Qualche certezza va buttata via senza averne malinconia.

Cosa avrai ancora da imparare? O non credi che sia meglio 
iniziare;
A ragionare su cosa possiedi e lasciare andare i piedi?
Quando credi di sapere già tutto, di tutto il resto non sarai 
curioso. 
Forse non sarai un farabutto, ma di certo di un 
presuntuoso.

Cambiamo questo e cambiamo anche quello, mettiamo in 
crisi ogni modello;
Per cercare una soluzione Disimparare è la lezione.

Quante cose puoi disimparare? 
Più delle gocce che stanno nel mare.
Se vuoi svuotarlo però devi capire, che col cucchiaino non 
ci puoi riuscire.
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Quanta fatica dalle certezze, che fanno restare per sempre 
uguali. 
Passano gli anni e ti ritrovi ancora alle scuole elementari.

Tu che ti credi di tutti il migliore e che degli altri ne parli 
male,
Devi imparare a disimpare per non trovarti per sempre 
uguale

Serve una nuova prospettiva che lasci spazio all’inventiva.
Poter contare su una collettività alla ricerca della 
reciprocità.
Dove non esiste più “noi e loro” ma si canta tutti in coro.
Per scoprire la bellezza abbandonando la certezza. 

Disimpariamo la città e le sue stanche narrazioni, 
Buone soltanto a chi vuole certezze, ma si nutre di 
illusioni.

Quella città dove non si pesta il piede,
E il cuore non duole se l’occhio non vede.
Prigioniera del suo destino,
chitarra, pizza e mandolino.

Chi racconta che non cambia niente
E che sarà sempre la stessa storia,
Riesce solo a svuotare la mente
E ad offuscare la memoria.

Se raccontiamo di una Palermo per sempre bella e 
disperata.
Facciamo un racconto che non serve a niente, 
quella Palermo va disimparata.
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GIOCARE
Daniele Marannano per Addiopizzo

Qualche anno fa, a ridosso della ricorrenza di San Giuseppe 
in cui in diversi quartieri della città e della Sicilia si perpetua il 
rito, tanto sacro e pagano quanto assai poco ortodosso, della 
vampa, ci contattarono alcuni ragazzi di piazza Magione con cui 
da tempo lavoravamo in strada. Avevano piacere di coinvolgerci 
e soprattutto volevano comunicarci che avrebbero realizzato il 
grande falò da tutt’altra parte, rispetto al passato, per evitare di 
danneggiare l’area giochi.
Fu una conferma di come quell’area, in un contesto non facile, 
avesse stimolato processi di cura e di riappropriazione di uno 
spazio pubblico per tanto tempo abbandonato all’incuria e al 
degrado.
Abbiamo imparato che il gioco inteso come momento di socialità, 
oltreché di uso creativo e aggregativo degli spazi comuni, può 
rappresentare un forte antidoto all’esclusione e alla devianza.
Una convinzione che per noi si è tradotta in molteplici pratiche 
che, tese a ridurre povertà ed incuria urbana, sono state 
realizzate insieme ad una rete di soggetti impegnati nel quartiere 
della Kalsa e in particolare a piazza Magione.
Tentativi, non sempre portati a compimento, per provare a 
creare senso di appartenenza rispetto a luoghi che sono gioia e 
orgoglio, ma che a volte possono diventare labirinti senza uscita 
per chi in questo territorio vive e cresce.
Giocando abbiamo scoperto che si possono le basi per costruire 
prospettive diverse da quelle che il destino riserva. Una 
costruzione attraverso percorsi sperimentati, pensati e realizzati 
dal basso, fatti di partecipazione attiva.
È significativo come a quattro anni dalla realizzazione dell’area 
giochi di piazza Magione non ci sia mai stato alcun atto vandalico 
a danneggiarla, al contrario nel frattempo, è diventata spazio di 
aggregazione generativo, luogo per praticare inclusione sociale 
e rigenerazione dentro e fuori la Kalsa, insieme ai ragazzi e alle 
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loro famiglie.
Il gioco e piazza Magione hanno storie fortemente legate, in 
continuo divenire, di utopie che segnano la strada, di sogni 
che si rinnovano, si nutrono e si realizzano nella creazione di 
concretezza, soluzioni sostenibili e più giuste per tutti.
È una storia che va scritta e riscritta ogni giorno a più mani, 
ciascuno con le proprie differenze e i propri talenti, ma con 
generosità e sguardi determinati e gentili nel riconoscere, curare 
e difendere i nostri beni comuni fatti di luoghi fisici e relazioni 
umane.



158 159

MURA
Adriana Branni e Martina Riina, Per Esempio Onlus

Al forestiero che si avvicina balza subito all’occhio una lunga 
cinta di pietra, a tratti irregolare, frastagliata come una 
scogliera, ferita da colpi di cannone, che all’ora calda del 
mezzogiorno sembra racchiudere al suo interno un’antica 
città aurea. 

Al di là di quella cinta, è il mare. E le mura socchiudono 
il nostro spazio all’infinito, ci puoi passare attraverso, ci 
puoi fare la conta per il nascondino, puoi cercare l’ombra 
quando il sole ti indebolisce il passo. Robuste per difenderci, 
generose per accogliere, ci hanno insegnato che il nemico 
esiste solo fino a quando non lo ospitiamo nella nostra 
casa, fino a quando non gli chiediamo di raccontarci il suo 
viaggio.

Quelle mura cingono una e molte comunità, in un flusso 
di appartenenze e connessioni, nel rintocco di sguardi che 
rimbalzano da grandi a piccoli, in una e molte linee che 
aprono vicoli in spiragli di piazze dove scappa un pallone, 
dove salta una corda, dove sfreccia una bicicletta e corre 
un bambino. È nell’intreccio invisibile che pulsa il respiro 
della nostra storia, nei graffi e nei graffiti, nei chiodi e sui 
bastioni, negli anfratti di pietra dove il piede trova l’appiglio 
per scavalcare in caduta sull’oltre.

Per non perdere la memoria, si può andare per le vie, 
ascoltare un racconto, rubare parole, vestirsi da curiosi, 
fare domande, scrivere. Ecco, si può scrivere, perché la 
memoria non diventi un ricordo. Scrivere, per farcene 
una storia, perché no, una storia da raccontare ai piccoli 
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attraversatori di strade, a chi, calciando un pallone o 
sfrecciando con la bicicletta, non sa quale sguardo tace 
oltre quel muro, dietro quell’angolo di vicolo.

Per fare memoria si possono anche tracciare le linee, “come 
le linee di una mano”, che hanno attraversato i luoghi 
di ogni giorno, cambiandone ogni volta il sentimento, 
disegnando una mappa dove i luoghi sono le persone, e 
con loro, le loro visioni, le loro gioie e paure, per scoprire 
che di quello stesso luogo esistono mille e una verità. 

Cari passanti, distratti o interessati, che lisciate col palmo 
superfici di tufo o di intonaco, fermatevi, su quel muro c’è 
una storia che ne racconta almeno cento!
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NARRARE
Voce del verbo narrare

Alberto Nicolino
 
Rosa ha dieci anni. Si sveglia di buon mattino, fa 
colazione, dà un bacio alla mamma e va a scuola 
dove trascorre la mattinata e il pomeriggio. 
In serata quando suo padre torna dal lavoro la 
abbraccia e le chiede di raccontargli la sua giornata.  
Cosa dirà Rosa al papà?
Potrebbe raccontare gli eventi accaduti in classe: 
i compiti per domani, i giochi con le amiche, la 
nota data a Giulio, le scarpe nuove di Clara... 
Potrebbe invece soffermarsi sul percorso fatto per arrivare 
a scuola: ha incontrato il fruttivendolo, ha visto tanti ciclisti 
vestiti di giallo, si è spaventata per l’abbaiare di un cane... 
E perché́ non raccontare quel che è accaduto prima ancora 
di alzarsi?
“Sai papà ho sognato di volare con te!” 
Insomma Rosa non ha che l’imbarazzo della scelta. 
Le possibilità̀ sono innumerevoli perché́ le percezioni di 
Rosa, interiori ed esteriori, sono infinite, e anche abbastanza 
caotiche, come milioni di giochi sparsi in una stanza. 
Quando racconterà la sua giornata al padre Rosa sceglierà 
quali esperienze raccontare e in che modo ordinarle. 
Narrare vuol dire mettere in relazione le esperienze, 
come quando Rosa prende i pupazzi dai suoi giochi 
e li fa interagire. Ci sono milioni di modi per farlo. Ha 
a che fare col senso che Rosa dà alle cose che vive. 
Narrare vuol dire avere uno sguardo sul mondo. Rosa avrà̀ 
sempre, che lei voglia o non voglia, un suo sguardo sul mondo. 
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Se Rosa comprenderà̀ qual è il suo modo di mettere 
in relazione le cose, potrà̀ imparare nuovi sguardi e 
capire se quel suo modo di guardare le è stato imposto. 
Raccontare ha a che fare con la morte e la 
salvezza: Rosa può raccontare solo alcune cose 
al papà, il resto di ciò̀ che le è accaduto quel 
mattino probabilmente nessuno lo ricorderà più̀. 
Raccontare ha a che fare con l’identità: 
ogni sguardo, ogni modo di narrare è unico.  
Se Rosa fosse cresciuta in un altro luogo del mondo 
guarderebbe in modo diverso. 
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SCUOLA APERTA
Lucia Sorce, Preside dell’Istituto comprensivo Amari-

Roncalli-Ferrara

Nel  2008 il MIUR avvia il progetto  Scuole Aperte; nel 2016 
rilancia il concetto di apertura durante l’estate e pubblica il 
bando “ScuoleInnovative”, invitando architetti e ingegneri 
a progettare strutture pensate per essere vissute da tutta 
la cittadinanza. Nel  dicembre 2016 la Direzione Generale 
Arte e Architettura contemporanee e Periferie urbane del 
Mibact, con il programma nazionale “Scuola: Spazio Aperto 
alla Cultura”, supporta progetti per ripartire dalla cultura e 
rilanciare il territorio. 
La scuola aperta, tuttavia, emette i suoi primi vagiti già 
nel 1999, con il DPR 275 che sancisce l’autonomia di ogni 
istituzione scolastica in rapporto al proprio contesto e 
portatori di interesse. 
La scuola è un bene comune e in una democrazia matura i 
cittadini e le cittadine partecipano alla progettazione e 
gestione dei beni comuni. 
Le scuole aperte sono dunque quelle realtà che si aprono 
a sperimentare la condivisione nella progettazione delle 
attività curriculari ed extracurriculari, nella gestione degli 
spazi, nella definizione degli obiettivi a cui tendere insieme, 
nella ricerca di soluzioni, nella progettazione di un curricolo 
integrato col terzo settore, nella ricerca di finanziamenti e 
donazioni, nella costituzione di una rete a legami deboli, 
aperta e ampia.
Sono le scuole che costruiscono e condividono - tra successi 
ed errori- un bene preziosissimo: la fiducia reciproca. Avere 
fiducia negli studenti, nelle famiglie, nell’organizzazione 
significa rendere sempre più fluido e funzionale il rapporto 
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tra interno ed esterno, nutrendo un noi indistinto e ampio, 
in cui ognuno fa la propria parte secondo le proprie 
possibilità e ruoli, cedendo ciascuno un po’ del proprio 
potere per difendere il bene della condivisione. 
Le scuole diventano aperte se consapevoli che la cessione 
comporta un rischio ma soprattutto un’occasione di 
crescita e sperimentazione di strade nuove, impegno civile, 
speranze, cura e resilienza, punti di vista diversi, passi 
indietro ma soprattutto passi avanti.
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STRADA
Lara Salomone, Vivian Celestino, Associazione Handala

A volte seguiamo una strada, una via o un sentiero, 
non sempre abbiamo in tasca un’indicazione, 
un nome o un riferimento all’orizzonte. 
Quando la strada è urbana l’orizzonte sono 
le persone e gli spazi dove si incontrano. 
A volte la strada va costruita oppure aperta 
allora il tempo per percorrerla cambia, serve 
prendersi quello giusto per capire come procedere. 
Altre volte la strada è un gioco e allora si riempie di colori, 
è questa la strada che piace ai bambini, quando disegna 
percorsi che nella fantasia diventano fiumi, oppure appigli 
per non affondare e quando le strisce disegnate a terra 
sono piccoli ponti sicuri che ci fanno attraversare dall’altra 
parte. 
È quando camminiamo o giochiamo nella strada che ci 
accorgiamo come alla sua manutenzione e alla sua sicurezza 
si pensi sempre troppo poco allora o cambi percorso, 
scoprendo magari cose nuove, oppure se sono spuntate 
buche e si sono riempite d’acqua ci affondi dentro i piedi.  
Nella strada a volte qualcuno non tiene il passo e allora 
si rallenta perché si aspetta chiunque abbia voglia di 
percorrerla insieme. 
La stessa strada è stata percorsa prima di noi, nessuno 
sa se sia quella giusta ma è un modo per tenere fermo 
un appuntamento con chi arriva in ritardo, con chi trova 
cancelli e porte chiuse, con chi esce all’improvviso di casa, 
per respirare. 
E allora noi quella strada la teniamo, non la cambiamo 
perché altre e altri ormai la conoscono e sappiamo che è 
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lì che ci incontreremo, e lo sanno pure i bambini quando 
percorrono la stessa strada per andare a scuola o in piazza. 
La strada è quella: riconoscono i punti di riferimento: il 
marciapiede per giocare, l’odore dei panni stesi, quel 
monumento così grande, il mare in lontananza e una 
striscia di cielo sulla testa. Chi quella strada la percorre 
fin da piccolo sa che tante cose sono cambiate: i palazzi, i 
parchi, i musei, le mostre, le strade da nascondere e quelle 
da mostrare ai turisti. 
Così la strada a volte diventa un quartiere, dove 
sentire le voci di chi si conosce da sempre, insieme 
alla musica che accompagna le attività quotidiane. 
Nella strada accanto non succede più, non sembra più 
quella di una volta.  Sono cambiate le voci e i suoni. 
La nostra strada è un contesto, è un insieme di sollecitazioni, 
un groviglio di domande, una lunga serie di possibilità. È 
il posto dove lavoriamo, dove programmiamo, dove ci 
incontriamo per caso, dove montiamo un palcoscenico, 
dove sfiliamo e protestiamo. 
Nella strada riponiamo strumenti e oggetti, parole e occhi, 
libertà e fiducia. E ogni volta ci diciamo che la strada 
è lunga, che c’è ancora tanta strada da fare ma che la 
percorreremo insieme o a tappe, perché ogni cosa vuole il 
suo tempo, anche se non siamo mai abbastanza stanchi, 
perché sappiamo quando fermarci o perché quel giorno va 
così, serve al nostro corpo e alla nostra mente riprendere 
fiato. 
La strada è esercizio quotidiano di incontri inaspettati o 
organizzati, di storie da ascoltare, di domande, di percorsi 
da tracciare, una mappa emozionale, un attraversamento 
che raramente ha una meta conosciuta. È un viaggio che 
rallenta o che non vede l’ora di arrivare.
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VALORIZZARE
Cristiano Inguglia e Sonia Ingoglia

Valorizzare vuol dire dare valore a qualcosa o mettere 
qualcuno in condizione di esprimere le sue qualità. È uno 
degli obiettivi che ci prefiggiamo quando lavoriamo a 
stretto contatto con la comunità educante di un quartiere: 
cercare di creare le condizioni e i presupposti affinché le 
potenzialità e le risorse di quelle persone e di quel territorio 
si realizzino, emergano, vengano esaltate in positivo, 
producendo risultati tangibili ed effettivi. 

Valorizzare una comunità educante significa, innanzitutto, 
essere capaci di riconoscere le sue risorse, i talenti ed i punti 
di forza che la caratterizzano ma che spesso non appaiono 
evidenti ad un primo sguardo. Inoltre, implica la possibilità 
di coinvolgere le persone che ne fanno parte per lavorare 
alla costruzione di un percorso comune che sia finalizzato a 
mettere in luce e condividere le potenzialità di ognuno per 
costruire reti di relazioni significative.

Nel fare ciò, cerchiamo di considerare le connessioni con 
un secondo concetto, quello di valutazione. Un termine 
che generalmente è connotato da tinte negative, poiché 
rimanda a una serie di pratiche noiose e ripetitive che 
spesso vengono eseguite in modo asettico e giudicante, ma 
che invece dovrebbe evocare l’idea di un’azione finalizzata 
a riconoscere il valore. A valorizzare appunto. 

Come si coniugano valorizzazione e valutazione? La 
valutazione, quando è realizzata in modo continuativo 
e partecipato, è uno strumento potente, una cartina al 
tornasole che consente di mettere in evidenza risorse 
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di individui, gruppi e territori – così come i loro punti di 
debolezza e le carenze da colmare – al fine di avviare 
processi di autoconsapevolezza e di empowerment di 
comunità. In tal modo la valutazione può aiutare chi sta 
lavorando in (e con) un quartiere a capire da dove si parte 
e, allo stesso tempo, può fornire informazioni su dove si è 
arrivati e verso dove ci si sta dirigendo. Non perdendo mai 
di vista le potenzialità di quella comunità educante che 
sono, allo stesso tempo, il punto di partenza e quello di 
arrivo della valorizzazione.
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